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I  FANTASMI 


L 


Te  dal  mio  sogno  torbido,  ove  dritto 
stai,  quieto  impassibile  sfidando 
non  so  che  mali,  e  ancor  più  fiero  quando 
siedi  in  disparte  povero  e  sconfitto, 

te  trar  dal  sogno  volli  un  giorno,  o  invitto  ; 
te  del  respiro  infondere  che  spando 
più  caldo  ;  te  nel  verso  a  cui  comando 
chiudere,  nella  statua  che  gitto. 

Ma  parole,  metalli  acri  e  robusti 

non  trovo  in  cui  la  linea  del  volto 

eh'  io  vedo,  umano  e  olimpico,  s'  aggiusti. 

E  il  notturno  silenzio  ove  raccolto 

sorgi,  mi  fa  parer  miseri  e  angusti 
i  simulacri,  e  ogni  parlare  stolto. 


chiesa  -  Poesie 
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II. 


Te  più  dolce  sperai,  che  alla  preghiera 
mia  t*  arrendessi,  o  tenue  grazia,  vista 
danzar  cenila  e  d'  oro  in  una  lista 
di  sole,  dopo  una  giornata  nera. 

Color  di  rosa  in  qualche  mite  sera, 
danzar  ti  vidi,  pallor  d'  ametista  ; 
o  in  un'  ebrietà  di  trilli  mista 
fuggir  come  una  man  sulla  tastiera. 

Rosea  una  gemma  luccicava  sulla 

bianca  mano  fuggente,  e  il  luccichio 
ben  parea  del  tuo  ridere,  o  fanciulla. 

Ma  ridendo  sfuggivi  al  mio  desio.... 

—  Non  mi  trarre  dal  mio  beato  nulla, 
cantavi  ;  —  vieni  tu  nel  nulla  mio.... 


I    FANTASMI 


III. 


No,  dolce  larva  !  Dura  a  me  la  terra 

sotto  i  piedi  mi  piace,  aspro  il  macigno 

ove  indefesso  esercito  P  ordigno 

che  Dio  mi  diede  e  la  mia  mano  afferra. 

Dietro  te,  fuggitiva  immagin,  erra 

T  occhio  un'  ora,  e  paziento  e  non  digrigno 
i  denti  ;  ma  se  poi  nel  mio  ferrigno 
gioco  non  entri,  odio  succede  e  guerra. 

Alla  tua  caccia,  su  per  gli  ultimi  erti 
sentieri  onde  t' inaeri,  mi  scaglio... 
E  se  mi  sfuggi,  l' ira  poir  d'  averti 

seguita  indarno,  diviene  un  barbaglio 

più  acre,  un  guizzo  di  più  fermi  e  certi 
profili  intorno  air  opera  eh'  intaglio. 


I   FANTASMI 


IV, 


Così  (ma  lenta,  languida,  felice) 
lago  bello,  mi  fai  color  viola, 
color  oro  tremar  tu  la  parola 
che,  bramosa  di  te  dire,  altro  dice. 

Dir  come  fulgi  e  mormori  non  lice; 
ma  lo  splendido  tuo  canto  sorvola 
i  miei  silenzi,  quando  per  sua  sola 
gioia  si  fa  P  anima  cantatrice. 

Il  tuo  nome  non  grido,  e  nella  vaga 

frase  più  dolcezza  entra  ;  nelle  sponde 
non  conchiuse  più  vasta  acqua  dilaga. 

Cilestrino  un  vapore  si  diffonde 

pur  sugli  altri  miei  sogni,  e  si  propaga 
meglio,  in  me  muto,  il  murmure  dell'  onde. 
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V. 


Ma  il  dì  ricordo  che  neir  ombra  d'  una 
paradisia  foresta  ignaro  entrai, 
lento  obbliando  tra  que5  fiori  mai 
più  veduti  la  mia  grigia  fortuna. 

Una  voce  cantava,  come  bruna 

dietro  non  so  che  nube  di  rosai, 
poscia  ne  usciva  tremula  di  rai, 
morbida  come  un  bel  chiaro  di  luna. 

E  in  quel  canto  io  vedeva  i  negri  ceppi 
rifiorire  alla  terra,  un  aureo  manto 
d'  anima  intorno  ai  nudi  ghiacci,  ai  greppi. 

Ma  tornò  la  letizia  in  ira  e  in  pianto, 

quando  volli,  ohimè  misero  !  e  non  seppi 
con  la  mia  voce  ricantar  quel  canto. 
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VI. 


Dir  giova  :  non  perchè  d'  arti  sottili 
o  d' ingegno  palese  altri  ci  lodi  : 
ma  dire  è  come  da  non  so  che  nodi 
tenaci,  intimi  in  noi  trarre  bei  fili. 

E  come  allor  che  dai  primaverili 

venti  commossa  in  floridi  episodi 
svaria  la  terra  ;  è  come  il  giorno  eh'  odi 
scaturir  P  acqua  e  schiudersi  gli  ovili. 

Escono  i  greggi,  sgorgano  le  fonti  ; 

e  in  quel  gran  mugghio,  in  quella  dolce  ciarla 
s'  adempie  la  felicità  dei  monti. 

Più  letizia  succede  ;  e  a  palesarla, 

son  gli  usignuoli  in  ogni  ramo  pronti  : 
amore  spira  ed  ogni  bocca  parla. 


I   FANTASMI 


VII. 


Amore  spira.  Ora  di  luce  è  questa 
nelle  valli  più  tetre,  odor  di  mirti 
per  ogni  landa.  Di  pacati  spirti 
mormora  invasa  la  boscaglia  in  festa. 

Nulla  oggi  temo  ;  e  nella  tua  foresta 
cui  sol  pensando,  mi  si  facean  irti 
i  capelli,  oggi,  Donna,  oso  venirti 
dietro,  nel  vento  della  negra  vesta. 

O  Donna  Morte,  che  nel!'  ore  nere 

sì  ne  impauri,  in  questa  ora  diana 
volgiti  un  poco,  lasciati  vedere... 

Ecco,  ti  volgi  !  ecco,  ti  vedo  !..  Oh,  strana 
cosa  !  Hai  la  faccia  delle  primavere 
vedute  in  sogno;  e  in  bocca,  un'ansia  umana. 
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Vili. 


Regina  Morte,  fin  che  miti  P  ore 

volgono  ;  e  in  cielo  queir  errar  di  chiare 

nubi  rosee,  nubi  bionde,  pare 

lassù  volante  un  altro  mondo  in  fiore  ; 

e  ogni  forma  più  dura  apresi  e  smuore 
in  un  effluvio  cerulo  di  rare 
ombre  :  o  Regina,  lasciati  guardare, 
fin  che  gli  occhi  ho  lucenti,  bui  d'  amore. 

Color  di  sole  te  vedere,  o  bruna 

Donna  !  che  dopo  la  giornata  corta 
riveder  possa  almen  color  di  luna  ! 

Che  possa  io  queto,  senza  fare  smorta 

la  faccia,  aprirti,  pronto  già,  quand*  una 
'notte  ti  senta  bussar  alla  porta. 


II 

IL  POETA 


Più  non  cantava  il  buon  poeta.  E  un  fiero 
pianto  gli  s'  adunò  compatto  in  gola 
per  anni  ed  anni  ;  gli  diffuse  un  nero 
velo  sugli  occhi,  e  diventò  parola  : 
—  Logora  terra,  pascolo  e  sentiero 
di  tutti  i  greggi,  invan  m' inviti  !  aiuola 
frugata  e  trita,  che  non  hai  più  freschi 
due  fiori  e  un'  erba,  poco  più  m'  adeschi, 

Le  tue  foreste  ?  diradate  e  dome  ; 
esplorate  alpi,  oceani,  cacumi, 
voragini  ;  avviliti  e  lenti  come 
animali  domestici  i  tuoi  fiumi  ; 
chiusa  ogni  stella  nel  suo  picciol  nome, 
nella  sua  legge  ogni  opera,  i  costumi 
ridotti  uguali  *e,  squallida  regina, 
sul  trono  d'  ogni  nume  una  dottrina. 


IO  IL    POETA 

Odorato  ogni  fior,  fatta  corona 

già  dJ  ogni  fiore,  cibo  d'  ogni  frutto  ; 
nota  ogni  voce  :  e  come  romba  e  tuona 
la  valanga  e  la  nube  e  mugghia  il  flutto, 
e  aprile  canta,  e  tu  ti  porgi  prona, 
senza  voce,  o  vii   terra,  all'  uom  che  brutto 
ti  fa  di  rughe  il  volto  e  ti  calpesta 
le  ghirlande  e  t' insudicia  la  vesta. 

Vìnta  o  perduta  ogni  battaglia.  Tolti 
gli  assedi  vani  ;  V  ultime  saette 
ricadute  o  alte  in  cielo  sperse...  Sciolti 
o  recisi  se  nodi  eran,  soggette 
s'  eran  fertili  zolle  ;  dissepolti 
i  tesori,  l'idee  pensate,  de' 
le  parole...  Né  bocca  bacio  in  cui 
non  sia  sapore  già  di  labbra  altrui. 

Stolto  !  e  anch'  io  nel  comune  errore  illuso, 
lungo  tempo  le  vie  del  mondo  errai 
cercando  un  bene  tuttavia  confuso 
neir  incertezza,  una  sventura  mai 
più  maledetta,  un  ancor  giovili  uso... 
Poscia  affannato  in  una  selva  entrai, 
e  vidi,  ahimè!  che  quelle  belle  ombrie 
erano  allori,  ulivi:  allegorie... 


IL   POETA  II 

E  un  giorno  mi  trovai  lungo  la  riva 

del  mare  in  furia.  Tutte  in  me  le  forme 
già  di  que'  flutti  ;  e  docile  veniva 
ognuno  quasi  ricalcando  1'  orme 
d'  un  flutto  visto,  udito  già...  Tardiva 
eco  e  non  più,  d'  una  tempesta  enorme 
che  mi  rombava  negli  orecchi,  quella 
lenta  mi  parve,  piccola  procella. 

Sembrommi  un  dì,  svegliandomi,  che  il  sole 
fosse  la  diva  cosa  nuova,  il  tanto" 
gaudio  che  spezza  nell'umane  gole 
l'antico  ingombro  in  un  sol  alto  canto... 
Ma  già  la  voce,  dopo  le  parole 
prime,  già  mi  moriva...  Bello;  santo, 
giovane  il  sol  è  un  povero  ridire 
quel  eh'  è  già  inciso  nelP  argille  assire. 

E  fra  gli  uomini  irruppi,  nel  tumulto 

delle  feste,  dell'  opre  ;  e  ove  più  fitta 
e  confusa  la  gara,  un  ritmo  occulto 
rigoroso  pulsare  udii,  diritta 
una  linea  vidi  ;  immoto  sculto 
nelle  labili  forme  un  senso  ;  scritta 
già  la  storia  in  Erodoto  :  mutati 
i  nomi,  uguali  le  vicende  e  i  fati. 
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Poscia  venni,  fuggendo  uomini  e  luoghi, 
là  dove  sabbia  smemorata  ignara 
parea  che  fosse.  Ahi  !  cenere  di  roghi, 
polvere  di  città  distrutte,  rara 
ruggine  sfarinata  ai  vecchi  gioghi 
delle  montagne,  arido  fango,  amara 
salsedine  di  pelaghi  dispersi  : 
tale  la  sabbia  ove  la  faccia  immersi... 

M'  immersi  entro  me  stesso.  Le  pupille 
chiusi  ;  mi  sprofondai  nella  mia  notte, 
me  cercando,  il  mio  cuor  vero,  due  stille 
di  sangue  mio,  due  mie  parole  chiotte 
nel  mio  silenzio...  Ahimè  !  figlio  di  mille, 
fratel  di  mille  mi  sentii  !  ridotte 
le  forze  onde  mi  vanto,  il  pensier,  Y  arte 
mie,  del  comune  vivere  vii  parte. 

Tuo  vii  seguace  il  vivere  mio  dove 

tu  corra,  o  vita.  Ed  egualmente  disti 

sempre  !  E  come  già  tutte  hai  le  tue  prove 

compiute,  tutti  già  costrutti  e  misti 

i  pensieri,  così  gioia  di  nuove 

strofi  neghi  ai  poeti;  e  vuoi  che  tristi, 

quel  che  tu  inetta  a  più  crear  ripeti, 

tristi  inetti  ripetano  i  poeti. 
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Non  io.  Meglio  tacere...  —  E  tacque,  bieco. 
Ma  tacendo  udì  P  ultima  sua  voce 
che  fuggiva,  lo  strascico  delPeco 
lontana.  Riconobbe  il  grido  atroce 
della  sua  bocca  ;  ma  battendo  cieco 
contro  le  rupi,  ma  mettendo  foce, 
quel  suo  grido,  lontan,  nelP  aria  cava, 
come  un  nuovo,  inaudito  inno  sonava. 

Nuove,  come  non  mai  viste,  attraverso 

gli   occhi  nuovi  gli  apparvero,  le  cose  : 

sue  come  suo  quel  piangere  ;  più  terso, 

accorato,  alto  il  ciel,  misteriose 

le  stelle  ;  avvolto  d*  ombre  sacre,  asperso 

di  rugiade  virginee,  di  rose 

selvagge  inghirlandato  il  mondo  ;  infuso 

d' ingenui  sensi  ogni  linguaggio,  ogni  uso. 


IH. 
L' IPPOGRIFO 


Non  te  pensavo,  che  da  queir  ignave 
nubi,  con  le  fiammanti  ali,  o  divino 
cavallo,  uscissi.  Grave  P  aria,  grave 
P  anima.  Stava  pallido,  supino, 
senz'  alito,  di  sue  viscide  bave 
velato  il  mare  ;  e,  sopra  il  mare,  chino 
chino  il  cielo,  senz*  alito...  Non  era 
estate,  inverno  più,  mattina,  sera... 

Muto  ogni  canto,  stanco  ogni  litigio, 
spento  ogni  fuoco...  Una  monotonia 
perfetta,  orrida  il  mondo  :  umile,  ligio 
al  suo  fato  ;  una  smemorata  ombria 
di  sé  le  cose...  E  tu,  fendendo  il  bigio 
cielo,  piombasti,  o  volator,  la  mia 
anima  a  liberar,  che  si  riscosse 
alta  già  sulle  tue  grand*  ali  rosse. 
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E  tosto  nuova  si  senti,  celeste 

la  mia  melanconia  nel  rapimento 

della  gran  fuga  :  nitide,  rideste 

le  pupille...  Oh,  letizia  !  e  ancor  d'  argento 

vidi  1'  acque  del  mondo  ;  e  le  foreste 

1'  eterna  saga  udii  cantar  nel  vento, 

e  il  clamore  dell'  opere,  e  il  susurro 

degli  uomini  ;  e  il  ciel  vidi  ancora  azzurro. 

Te  più  ricca  e  possente  e  bella  dJ  ogni 
fantasia  nostra,  te  rividi,  o  diva 
verità  :  grande  più  che  cuore  agogni, 
o  intelligenza  limiti  prescriva  ; 
te  rividi  così  come  chi  so^ni 
nuvole  e  nevi,  e  nella  luce  estiva 
sveglisi  a  un  tratto,  e  floridi  negli  orti 
trovi  i  rosai  eh'  egli  sognava  morti. 

Te  riudii  :  quella  serena  e  dura 

tua  voce,  o  vita,  che  languente  d'  evo 
in  evo,  dal  gran  dì  eh'  eri  natura, 
viva  ancora  ascoltar  non  io  credevo. 
Quel  che  cantavi  edificando  mura, 
mura  espugnando:  l'inno  tuo  primevo, 
quel  che  cantavi,  su  per  i  pendii 
verdi  incitando  i  primi  greggi,  udii. 
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Quello,  od  un  altro  e  più  superbo  e  grande. 
Il  rombo  udii  che,  dal  nativo  speco 
all'  urbe  d'  oro,  per  deserti  e  lande 
1'  umana  storia  accompagnò.  Non  eco 
ma  vive  voci,  turbini  e  ghirlande 
di  canti  :  quelli  che  il  Poeta  cieco 
udiva,  e  il  mare  e  le  foreste  e  i  fiumi 
e  il  vento,  come  un  conversar  di  numi. 

Gli  stessi  miti  :  lugubri,  leggiadri, 

ricompiuti  trovai  nel  nuovo  evento  : 
come  d'  Ecuba  antica  urla  di  madri 
sui  morti  figli,  e  ancor  l' istesso  vento 
che  Ulisse  antico  traviò...  Di  quadri 
massi  ancora  murata  e  di  cruento 
fango  la  città  nostra  ;  e  ancor  la  spica 
granosa  come  nella  messe  antica. 

Folte  ancora  e  selvagge,  traversate 
di  dubbie  vie,  di  luccicanti  arnesi, 
come  neir  ebbra  fantasia  del  vate 
le  foreste  del  mondo  vidi  ;  e  accesi 
occhi  nel  buio,  livide  imboscate, 
scintillìi  d'  acque  magiche,  sospesi 
nembi  di  fiori,  vaghe  luci  sugli 
stagni,  coppie  abbracciate  entro  i  cespugli. 

chiesa  -  Poesìe  2 
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Tutto  T  antico  bel  romanzo  ancora 

e  sempre  ;  e  il  mare  eterno,  e  l' immortale 
giovinetta,  la  primavera  ;  e  ad  ora 
ad  ora,  un  fumo  cerulo  che  sale, 
una  pianta  che  trema  e  trascolora, 
una  nuvola...  Come  un  croscio  d'  ale, 
un  fuggir  di  criniere,  un  furibondo 
piacer  vidi  la  vita  errar  pel  mondo. 

E  gridar  volli  :  —  O  stolto  uomo,  che  credi 
spento  il  sole  perch'  è  nuvolo  o  piove 
sul  tuo  villaggio  ;  e  ove  t'  arresti  e  siedi 
tu,  le  colonne  poni  d'  Ercole  ;  e  ove 
tu  t'  addormenti,  stimi  notte  ;  e  ai  piedi 
dell'  Olimpo  ti  fermi  a  negar  Giove 
eh'  è  sulla  vetta  ;  e  nella  tua  provincia 
finisci  il  fiume  che  costì  comincia... 

Uomo  !  nel  tempo  che  ti  freghi  un  dito 
sugli  occhi  e  duri  uno  sbadiglio,  piena 
torna  la  vita  di  prodigi,  il  mito 
si  rinnova...  —  Ma  qui  perdetti  lena  ; 
e  F  Ippogrifo  fece  tal  nitrito 
che  pareva  dicesse  :  —  Erri  !  la  schiena 
mia  non  è  qualche  cattedra,  e  il  mio  rosso 
collo  un  pulpito  !  —  E  mi  scrollò  di  dosso 


IV. 
OLIMPIA 


E  ancor  dal  buio  cuore  ove  ti  tenni, 
tu  sorgi,  Olimpia,  con  le  mansuete 
ciglia  e  i  riccioli  d'  oro  e"  i  vivi  cenni... 
Sorgi  e  vai,  lieve  chiara,  a  questa  sete 
mia  concedendo  i  rivoli  perenni 
del  tuo  sorriso  ;  passi  e  V  inquiete 
voglie  mie,  questa  nuvolaglia  bruna 
che  ti  segue,  orli  d'  oro,  o  vaga  luna. 

Suora,  sposa  d'Aprii  tu,  non  so  come. 

Bene  parmi  che  Aprile  in  te  s'  esprima 
morbido  e  dolce  più  che  nelle  chiome 
de'  suoi  ciliegi  o  su  pe'  colli  in  cima  ; 
che  convenga  ogni  primula  nel  nome 
tuo,  che  combaci  ogni  più  fresca  rima 
con  quel  che  dici,  e  il  brivido  de'  venti 
luccichio  della  tua  veste  diventi. 
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Non  così,  forse,  quando  viva  e  vera 
passar  vedevo  la  tua  gioia  umana, 
sopra  V  erba  movendo  un'  ombra  nera, 
nella  sabbia  lasciando  un'  orma  vana. 
Eri  una  donna  e  sei  la  Primavera  ; 
parlavi,  ieri,  vicina  :  oggi,  lontana 
canti,  facendo  un'  unica  gentile 
ansia  il  tuo  canto  e  1'  alito  d' Aprile. 

Sempre  dolce  mi  fu  tra  Y  erbe  nuove 
di  ruscelli  ascoltar  voci  d'  argento 
e  pensarvi  altre  voci  e,  quel  che  altrove 
più  caro  udimmo,  musicar  nel  lento 
ritmo  delP  acqua  ;  e,  mentre  all'  acque  piove 
bianco  nembo  di  petali  per  vento, 
veder  come  ogni  petalo  si  culla 
facile  sulla  bella  acqua  fanciulla. 

Acque  suonano  ancora,  ancor  dai  meli 
rosee  corone  pendono  sui  rivi  ; 
ma  per  te  sola  piovon  fiori  i  cieli  : 
piovere  fiori  è  il  segno  tuo  che  arrivi. 
Il  felice  andar  tuo  seguon  fedeli 
1'  acque  illustrando  ;  e  tu  ne'  fuggitivi 
passi  dell'  acque  i  tuoi  confondi  e  in  ogni 
ramicello   fiorisci  un  de' tuoi  sogni. 
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Te  beata  !  cui  mute  ai  nostri  sensi 

forse  parlano  voci  ;  e  sai  che  dica 
ogni  vocina  minima,  che  pensi 
P  erba  nascendo  e  quando  cresce  e  spica  ! 
e  sotto  questo  verdeggiar  d'immensi 
prati,  forse  il  cammin  d'  una  formica 
discerni  e  a  quale,  per  sì  strani  giri, 
tu  sai  forse  a  qual  bene  ella  sospiri. 

Qual  tripudio,  sai  tu,  sì  dolci  squille 
per  valli  e  monti  tremule  rintocchi  ? 
quale  melanconia  pianga  le  stille 
della  rugiada,  qua!  colore  d'  occhi 
sian  le  viole,  qual  follia  con  mille 
ali  svolazzi,  qual  prodigio  infiocchi 
i  biancospini,  tessendo  una  lieve, 
tra  i  rami  svegli,  favola  di  neve  ? 

Dimmi,  dimmi!..  Ma  tu  passi  e  sorridi: 
—  Uomo,  se  i  cieli  tornano  vivaci 
e  il  suol  verdeggia  e  pigolano  i  nidi, 
uomo,  t'  allegra  del  bel  tempo  e  taci. 
Attendi  il  canto  che  t?  allieti  e  guidi, 
cerca  la  bocca  che  ti  parli  e  baci  ; 
godi  e  riposa  senza  chieder  come. 
Men  gioia  è  quando  ne  conosci  il  nome. 


V. 
DONATELLO 


Così  :  lucido,  vivido,  d'  un  aspro 

nitore  acceso  nei  giusti  orli,  inciso 
come  a  rapidi  colpi  in  un  diaspro  ; 

così,  ridente  d'  un  sì  netto  riso, 

non  io  ricordo,  o  mio  paese,  averti 
mai  visto.  Un'  ora  t'  ha  mutato  viso, 

I  colori  che  rugginosi,  incerti 

trapelavano  appena,  erbe  vie  muri, 
t'  ha  la  ruvida  pioggia  discoverti. 

Precisi  il  vento  t'  ha  rifatti,  puri 

i  contorni  dei  monti  e  chiuse  e  strette 
le  tue  cose  entro  spigoli  più  duri. 

Ma  la  riga  medesima  che  vette 

distingue  e  cielo,  rive  e  lago,  luci 
ed  ombre  :  quel  che  limita,  connette. 
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Ricuce  air  erte  verdi  i  gialli  sdruci 
delle  frane,  rilega  nello  smalto 
luminoso  de'  prati  i  massi  truci. 

Porpore  e  azzurri  irrompono  d'  un  salto 
breve,  facendo  una  serrata  rissa, 
un  gridio  che  si  ricompone  in  alto... 

Tu,  casettina,  come  ti  stai  fìssa 

nel  tuo  biancore,  e  folle  ridi  ignuda  ! 
Poi  P  ombra  d*  una  nuvola  t'  eclissa 

un  istante,  e  più  fulgida,  di  cruda 

calce  riesci;  e  par  che  in  te  segreta 
non  so  che  gran  felicità  si  chiuda... 

Lago,  il  tuo  vasto  brivido  di  seta 

già  mi  pareva.  Oggi  tu  sei  di  scabro 
argento  ;  una  ricchezza  più  concreta 

le  tue  gemme  ;  ogni  rupe,  di  cinabro, 

d'  onice,  d'  ametista...  E  ad  una  in  cima 
drizza  un'  agave  il  suo  bel  candelabro... 

Pari  il  mondo  alla  lucentezza  prima 

dell'  opera  che  nasce,  a  un  gran  gioiello 
che  invisibile  un  mago  orafo  lima.    - 

Sveglio  il  mondo,  gentile  acerbo  e  bello 
come  il  Davide  tuo,  come  un  dei  putti, 
come  il  tuo  bel  San  Giorgio,  o  Donatello, 
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Selvaggio  e  mite,  come  negli  asciutti 
lineamenti  il  tuo  Battista  ;  ricco 
quale,  ne'  tuoi  festoni  e  fiori  e  frutti. 

Ride  ogni  boccio,  luccica  ogni  chicco; 

e  io  fra  i  danzanti  tuoi  fanciulli  torno 
fanciullo;  ergo  le  mani,  un  salto  spicco; 

e  con  gli  altri  mi  slancio  entro  il  bel  giorno 
colore  di  smeraldo  e  di  zaffiro, 
la  gran  corona  anch'io  tenendo,  e  intorno 

al  chiaro  plinto  della  vita  giro. 


VI. 
LEONARDO 


O  Leonardo,  ancor  più  che  il  sorriso 

della  tua  donna  e  le  due  mani  belle, 
amo  la  dolce  patria,  il  paradiso 

che  le  creasti  :  una  letizia  in  quelle 

campagne  azzurre  e  nella  diva  faccia 
ponendo,  o  due  giocondità  sorelle. 

Ma  la  bocca  di  lei  parmi  che  taccia 

troppo  mistero,  ed  una  linea  chiusa 
fanno  sotto  il  regal  petto  ìe  braccia. 

Cui  suo  riso  non  basta,  ella  ricusa 

ogni  altro  segno;  ond' io  quasi  sgomento 
chino  abbagliata  V  anima  confusa. 

Meglio  errare  fra  quelle  acque  d'  argento, 
seder  lungo  i  curvi  argini,  salire 
di  rupe  in  rupe  nel  ceruleo  vento. 
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Venir,  dietro  un  tuo  vago  cenno,  o  sire 
Leonardo,  negli  orti  ove  disciolto 
un  suono  hai  tu  di  favolose  lire... 

Stare  come  la  gran  donna  in  ascolto 
delle  musiche  il  cui  piacere  pace 
le  diventava,  riso  e  lume  in  volto: 

lume  negli  occhi  ove  non  è  sagace 
mente  che  legga;  riso  nelP altera 
bocca  benigna  che  sorride  e  tace. 

Ch'  ella  più  si  palesi,  indarno  spera 

chi  la  contempla  sì  perfetta.  Meglio 
tornar  cercando  nella  primavera; 

cercar  neh"  alba  pallida  il  risveglio 

di  lei  primo,  cercar  nelP  alba  rosa 

i  fiori  e  r  acqua,  onde  nel  bruno  speglio 

delle  pupille  una  misteriosa 

ombra  le  ferve;  e  poi  che  la  parola 
dir  non  vuole  ella,  cercar  noi  la  cosa... 

Troppo  il  giubilo  suo  splende  e  sorvola. 
Men  alto  giova  ricercarne  il  vago 
lume  primo,  la  prima  ala  viola  : 

r  ala  che  rasentava  umile  un  lago, 

poi  alta  intorno  a  quella  diva  fronte 
tu  sollevasti  a  roteare,  o  Mago. 
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E  ancora,  o  Mago,  aperte  vedo  e  pronte 
le  vie  che  apristi  col  tuo  cenno  ;  saldo 
ove  un'acqua  traversa,  anche  un  tuo  ponte. 

Lasciami  entrare  ove  ancor  dolce  e  caldo 
il  passaggio  di  lei  svaria  come  una 
striscia  d'  oro  in  un  pallido  smeraldo  ! 

A  lei  non  più  V  inutile  importuna 
prece  ripeterò.  Stolto  chi  prega 
perchè  sia  luce  ed  ha  la  vista  bruna. 

E  se  gli  occhi  e  gli  orecchi  altri  si  slega, 
nulla  giova  se  poi  s' indugia  esterno 
a  udir  un  suono,  a  seguir  una  piega... 

Ecco  :  io  m'  affondo  nel  principio  eterno 

dond'  ella  mosse.  Usi,  memorie,  ingegno 
rinunzio,  e  vo  dove  di  lei  discerno. 

Siedo  ov'  ella  ristiè,  bevo  nel  segno 

delle  sue  labbra;  e  anch'io  sorrido,  anch'io? 
sorrido  !  Eccomi  alfìn  d' intender  degno, 

al  suo  sorriso  pareggiando  il  mio. 


VII. 
IL  RITRATTO 


Tu?...  Tempia  forza,  il   turpe  cuore?...  il  nome 
venuto  in  uso  a  dir  tiranno  e  ladro  ? 
Cotesti  i  tuoi  lineamenti?...  Oh.  come, 

come  sereno  e  giovane  e  leggiadro  ! 
Dolci  campagne,  laghi  d'  oro  pose 
teco  1'  artista  a  ridere  in  un  quadro. 

Chiaro  tu  in  mezzo;  e  intorno  a  te  le  cose 
quasi  accese  del  tuo  lume  :  felici 
d'essere  per  te  nubi,  alberi,  rose; 

tempo  di  primavera  ove  tu  dici 

le  tue  parole,  odor  di  primavera 
che  bevi  con  le  vivide  narici... 

O  principe,  e  così  tornavi  a  sera 

.    sazio  di  strage  ?  E  cotesti  occhi  persi 
come  dietro  una  cenila  chimera, 
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son  gli  stessi  occhi  tuoi,  di  falco,  immersi 
tutto  il  dì  nella  rossa  caccia  ?  Mite 
nella  tua  bocca  un  respirare...  E  i  versi 

d'  amor  che  sai,  1*  arie  soavi  udite... 

questo,  a  fior  della  bocca,  è  il  susurrare 
tuo,  "mentre  torni  dall'  atroce  lite  ? 

Forma  di  belluine  unghie  non  pare 

nelle  tue  mani.  Tu  sembri  un  di  noi, 
se  non  che  in  vesti  più  ridenti  e  rare. 

Sembri  e  sei  !  La  felicità  che  vuoi 
tu,  pur  è  nostro  anelito.  Una  sete 
riluccica  ne'  nostri  occhi  e  ne'  tuoi. 

Diversa  la  fontana  onde  quiete 

risollevavi  tu  le  labbra.  Il  fiume 

tuo,  Flegetonte;  il  fiume  nostro,  Lete. 

Te  lungo  gT  infocati  argini  il  Nume 
ignoto  a  camminar  trasse,  per  acri 
nugoli  di  fragranza  e  rosse  brume  ; 

per  vie  più  malcerte,  limiti  non  sacri 

più,  se  d'  un  salto  con  il  tuo  destriero 
li  scavalcavi,  e  con  i  cani  macri... 

A  noi  comanda  un  più  presente,  austero 
fato,  e  ci  segna  per  1'  antico  mondo 
più  dritto  e  uguale  e  rigido  sentiero, 
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donde  non  s'  esce.  E  noi,  si  va  secondo... 
Ma  con  gli  occhi  lontani,  ove  le  sbarre 
paion  toccarsi,  laggiù  brune  in  fondo... 

Noi  pure,  in  quelle  nuvole  bizzarre 

fissi  con  gli  occhi;  attenti  al  rombo  là 
dove  tu  pure  ti  lasciavi  attrarre. 

E,  un  po'  men  triste,  la  tua  bocca  fa 
come  la  nostra,  pallida,  ansiosa... 
Tu  con  una  più  lene  ansietà; 

anelanti,  noi,  tu,  verso...  che  cosa? 


chiesa  -  Poesie 


Vili. 
MICHELANGELO 


i. 


O  Bonarroti,  la  tua  creatura 

più  divina,  Y  immagine  verace 

del  tuo  sogno,  non  è  colei  che  giace 

riversa  nuda  sulla  sepoltura; 

ne  quei  che  siede,  una  sua  bella  e  dura 

idea  pensando;  o  quei  che  in  tanta  pace 
porge,  senz'  ansia,  il  giovane  torace 
e  il  gigante  con  fermo  occhio  misura. 

Non  è  quei  che  la  gran  barba  s'  afferra... 
La  creatura  ne*  cui  gesti  fidi 
conchiudesti  il  mister  tuo  ch'ella  serra 

tenace  in  bocca,  e  il  tuo  silenzio  e  i  gridi 
tuoi  :  la  regale  statua,  sotterra 
giace,  da  te  sepolta.  Ed  io  la  vidi. 
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II. 


Profonda  giace;  ed  io  profondo  erravo 

afferrato,  o  Brahms,  dalla  tua  man  rude, 
che  sì  strani  sotterra  antri  mi  schiude, 
vie  sì  beate,  se  mi  ti  do  schiavo... 

M*  arrendo  ;  e  tu  mi  guidi,  dentro  il  cavo 
regno  dell'  ombre,  a  riudir  P  incude 
dei  Ciclopi;  mi  prostri  alla  palude 
delP  obblio,  dove  fronte,  occhi  mi  lavo. 

Così  quel  giorno.  Erravi  con  la  cetra 

d'  oro  e  le  trombe  giù  pel  cieco  mondo  ; 
urtavi  col  martel  d'  oro  ogni  pietra... 

Poscia  ti  raccogliesti  in  un  profondo 
susurro;  e  io  vidi  nella  terra  tetra 
svariar,  come  vivo,  un  pallor  biondo. 
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III. 


Chiara  l'arcana  statua  lucea, 

candida  stranamente,  come  parmi 

quando  l'occhio  abbagliato  e  nevi  e  marmi 

sotto  le  cupe  palpebre  ricrea. 

Cruda  come  fanciulla  era  la  dea 

eh'  io  vidi  ;  altera  come  Atena  in  armi, 
fulgida  come  Venere  nei  carmi, 
santa  come  nei  Dialoghi  1'  Idea. 

Stava  come  una  volontà  ribelle, 

quatta  nell'ombra,  con  il  volto  intriso 
di  sole  e  gli  occhi  tremuli  di  stelle... 

Ma  invano  trattenerla  in  un  preciso 

profilo  io  volli.  Ad  ogni  batter  delle 
mie  ciglia,  ella  mutava*  essere  e  viso. 
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IV. 


Giorno  di  vento  era,  un  tumultuare, 

lassù,  di  selve,  un  rombo  enorme,  un  trotto, 
parea,  di  bestie,  d'uomini,  interrotto 
sorvolato  di  stridule  fanfare. 

Nel  ciel  alte  squillavano  le  chiare 
trombe  del  vento:  tacite  di  botto 
un  attimo,  indi  più  furenti,  e,  sotto, 
un  solo  immenso  clamor  terra  e  mare. 

A  ogni  strappo  del  vento,  il  pronto,  occulto 
aggrapparsi  io  vedea  delle  radici 
nella  terra...  Ma  più  foga  e  tumulto 

nelle  sembianze,  nelle  cicatrici 

tue,  più  tempesta  vid'  io  nel  sussulto, 
statua  divina,  delle  tue  narici. 
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V. 


Poi,  quando  il  mare  si  distese  e  in  pace 
ricomposesi  nella  ampia  sua  veste 
verde  la  terra,  e  si  drizzò  celeste 
con  la  sua  fiamma  a  splendere  ogni  face, 

parvemi  di  veder  laggiù  seguace 

la  divina,  che  in  sua  bellezza  queste 
ripeteva  acque  placide,  foreste 
tacite  non  appena  il  vento  tace. 

E  diceva  la  dolce,  altera,  nuova 

forma  di  quelle  labbra:  —  Ogni  piacere 
so,  d'ogni  doglia  e  di  me  fatta  ho  prova. 

Tutte  già  dissi  le  parole  vere, 

tutte  pugnai  le  giuste  lotte.  Or  giova 
riposare,  ora  tempo  è  di  tacere. 
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VI. 


Michelangelo,  e  tu  sui  vani  fasti, 
sulle  piccole  preci,  sulla  mensa 
nuda  domani  e  logora,  l'immensa, 
eccelsa,  eterna  cupola  inarcasti. 

Sulle  piccole  tombe  i  tuoi  più  vasti 

simulacri  imponesti:  l'uom  che  pensa, 
che  vuole;  dipingesti,  ove  più  densa 
l'aria,  più  fieri  e  fulgidi  contrasti. 

Ma  costei,  nata  più  divina,  uguale 

al  tuo  gran  sogno,  offrir  al  cieco  mondo 
non  volesti;  a  costei  che  trionfale 

si  sprigionava  sotto  l'iracondo 

tuo  martel,  comandasti  :  —  Occhio  mortale 
non  ti  veda,  niun  sappia  ov'io  t'affondo. 
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VII. 


Te,  dicesti,  che  il  mio  segreto  orgoglio, 

il  pensier  eh'  io  non  dissi  mai,  nelP  erta 
fronte  chiudi  tacendo,  e  la  mia  certa 
fede  confermi  nel  tuo  saldo  scoglio  ; 

te,  che  ne'  polsi  il  battito  e  il  gorgoglio 

hai  del  mio  sangue;  e  in  quel  ch'io  vedo,  aperta 
hai  la  pupilla:  te  che  l'uom  converta 
nelle  sue  stolte  simpatie  non  voglio. 

Parlano  le  tue  labbra  altra  loquela; 
altre  felicità,  divine  paci 
il  tuo  volto  di  là  dal  mondo  anela. 

Silenzio  opponi  agli  uomini  loquaci; 
ai  profani  ogni  tuo  sorriso  cela; 
libera,  immune,  ignota  a  tutti  giaci. 
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Vili. 


Giaci,  dicesti,  come  ignoto  anch'  io 
giacerò,  solo.  Di  me  poche  parti 
saran  palesi,  e  non  le  forze  e  Farti 
più  mie  che  tenni  più  nel  pugno  mio. 

Di  silenzio,  di  tenebra,  d' obblio 

chiuditi,  e  giaci  senz'  addormentarti, 
come  convien  che  vigile  s' apparti 
chi  fuor  dell'età  sua  vive  restio. 

Agli  umani  discorsi,  al  rozzo,  al  dotto 
volgo,  il  tuo  nome  estraneo  rimanga, 
e  non  far  cenno,  e  non  risponder  motto. 

Né  t' incresca  se  un  dì  con  la  sua  vanga 
colui  che  i  sassi  mal  distingue  sotto 
terra,  non  consapevole  ty  infranga. 


IX. 
I  SEGNI  DI  ROMA 


i. 
Il  sarcofago. 

Presente  ovunque,  e  prossima  e  lontana, 
salve,  alma  Roma!  Rude  nudo  enorme 
sta,  ma  segnato  di  tue  giuste  forme 
.   il  sarcofago  eh'  era  e  oggi  è  fontana. 

Oggi  è  aprile;  e  non  più  nella  pagana 
tomba,  rigida  e  poca  l'acqua  dorme; 
s'  è  svegliata  oggi,  ride,  esce  dall'  orme 
sue,  gli  orli  varca  ove  giaceva  piana. 

Gli  orli  supera,  e  giù  giù  per  la  bruna 
pietra  e  nei  segni  logori  si  spande 
dell' avel  tetro  che  mutò  fortuna. 

Ch'  è  fonte  viva,  intorno  a  cui  ghirlande 
sculte  d'argento  immagino  e  d'oro  una 
parola  impressa:  arcana,  dolce,  grande. 
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II. 

U  ara. 

Sorge,  squadrata  cT  aspri  colpi,  rude 
pur  essa  Tara,  simile  a  quel  grezzo 
cubo  massiccio  che  s'accampa  in  mezzo 
alla  fucina  e  sopravi  P  incude. 

Ma  sacra  è  Tara  a  Venere;  e  io  le  nude 
facce,  le  rozze  sagome  accarezzo, 
te  Dea,  sentendo,  il  nume  tuo,  l'olezzo 
tuo  che  nei  duri  spigoli  si  chiude. 

Sparsa  nel  chiaro  vento,  io  bevo  e  odoro 
P effluvio  ancora  dell'ambrosia  chioma 
che  diffondevi  come  un  nembo  d' oro  ; 

e  dal  tuo  tempio  candido  un  aroma 
ebbro  spirava  a  quietar  nel  Foro 
tumultuoso  il  popolo  di  Roma. 
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III. 

Il  mosaico. 

E  un,  che  l'inverno  adopera,  sicuro 

del  bel  tempo  che  torna,  a  scavar  fosse 
nella  povera  sua  vigna,  percosse 
ieri  con  il  piccon  sotterra  un  duro. 

Insistè  qua  e  là;  poi,  sull'oscuro 

fondo  curvatosi  a  scoprir  che  fosse, 
vide  una  ressa  di  cosucce  rosse 
come  i  chicchi  nel  melagran  maturo... 

Come  i  semi  nel  girasole  :  a  cento, 

a  mille...  E  bruni,  candidi,  giallastri... 
e  come  turbinati  in  un  bel  vento... 

Il  vento,  o  Roma,  che  agitava  i  nastri 

de'  tuoi  fumi  suh"  are  e  il  non  mai  spento 
fuoco  di  Vesta  e  sul  tuo  sonno  gli  astri. 
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IV. 

La  strada. 

Roma,  e  tra  i  massi  di  granito  ond'  era 
costrutta  su  per  queste  alpi  la  via 
tua,  d'erbe  corre  qualche  verde  stria 
già,  di  fiorelli  qualche  tenue  schiera. 

Una  pervinca  dalla  crepa  nera 

si  sporge,  una  lucertolina  spia 

se  ritorni  la  giovinetta  iddia 

che  P  altr' anno  salì:  la  Primavera. 

E  anch'  io  guardo  laggiù,  nelle  serene 
profondità,  donde  veniva  e  ancora, 
non  più  terrestre,  la  tua  strada  viene. 

Roma,  e  tu  madre  agli  uomini  e  signora, 
mandi  il  tuo  verbo,  e  con  le  mani  piene 
d'eterne  rose  la  tua  diva,  Flora. 


X. 

PALLADE  E  VENERE 


Chiaro,  gelido  un  vento  era  passato 
sopra  la  terra,  aspre  le  cose  dietro 
di  se  lasciando:  Pallade,  il  tuo  fiato. 

E  ogni  montagna  uscì  ferrea  dal  tetro 
viluppo  delle  sue  nubi,  di  gitto; 
stettero  Tacque,  nitide,  di  vetro. 

Stette  Puom  nuovo,  rigido,  scalfltto 
la  fronte  d'una  ruga  dura,  fermo 
coi  piedi  entro  il  confìn  del  suo  diritto, 

fisso  con  gli  occhi  a  vigilar  ,dalT  ermo 
spalto  della  certezza  sua  le  cose: 
guardava  il  sole  senza  farsi  schermo, 

udiva,  indifferente,  e  dolorose 

voci  e  giulive;  senza  mutar  faccia 
vedea  fiorire  e  disfiorir  le  rose... 
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Così  divenne  il  vivere  una  traccia 

da  seguir  già  precisa,  una  perfetta 
logica  tutto  che  si  dica  o  faccia. 

Dritta  al  segno  suo  come  una  saetta 
la  parola,  alla  sua  meta  ogni  via: 
dovunque  il  guizzo  d'una  linea  retta, 

spazi  di  luce,  limiti  d'ombria, 

schiere  di  cose;  termini,  colonne, 
alberi,  case,  tombe  in  simmetria... 

Divenne  il  viver  una  immane,  insonne 
macchina,  un  corrispondere  di  denti, 
un  incontrarsi  d'uomini  e  di  donne 

nel  giusto  attimo;  e  noverate,  urgenti 

Tore  di  tutto;  e  già  preciso  ogni  anno 
prima  che  nato:  le  sue  piogge,  i  venti... 

Note  già  oggi  quante  nubi  andranno 

domani  in  cielo;  certo  e  chiuso  tutto 
l'evento  in  pugno  a  un  ordine  tiranno. 

O  Minerva  !  de'  tuoi  raggi  costrutto 

s' eran  le  genti  un  saper  greve  ;  ordita 
l'aurea  tua  chioma  in  un  color  di  lutto. 

Ma  tra  gli  uomini  ancor  tornò  la  vita. 
Ancora  uscisti,  o  Venere,  dall'onda 
che  fremè,  viva  come  le  tue  dita; 
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che  ad  immagine  tua  rifiorì  bionda, 
occhi  cilestre;  mille  arieti  d'oro 
avventò  contro  la  stupida  sponda, 

ruppe  ogni  argine;  e  tu,  diva,  il  lavoro 
misero  degli  schiavi  a  riparare 
sorpassando,  approdasti  in  mezzo  a  loro. 

Te  non  già  riconobbero  le  ignare 

facce  ;  ma  fosca  d'  un  tepore,  molle 
tornava  l'aria  di  fragranze  rare. 

Veniva  in  cielo  quasi  un'aurea  folle 
capigliatura  sperperandosi;  una 
carezza  fece  trepido  ogni  colle... 

Un  ciglio  d'ombra  tenera,  una  bruna 

ala  s'aggiunse  ad  ogni  luce:  ai  passi 
dell'alba,  un  lento  strascico  di  luna. 

E  parvero  le  cose,  appena  lassi 

gli  orli  dove  costrette,  uscir  di  doglia, 
respirando  ampie:  e  le  campagne  e  i  sassi; 

sciogliersi,  quasi,  da  un'estranea  voglia 
libero  il  mondo:  eccedere,  ritrarsi 
da  qualche  legge  ogni  albero,  ogni  foglia; 

errare  in  un  più  vasto  etere  sparsi 
astri  e  comete,  una  non  più  intesa 
musica  trascinando...  Onde  i  riarsi 

chiesa  -  Poesie  ± 
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occhi  dalla  trita  opera,  la  pesa 

anima  l'uomo  sollevò;  le  mani 
faticose  allentarono  la  presa. 

Cessò  quel  rombo  :  uguale  oggi,  domani, 
spezzandosi  in  umani  atti  e  parole; 
l'inumana  certezza  in  dubbi  umani. 

Si  slegarono  dalla  sfatta  mole 

i  miei  passi  che  van  liberi,  il  mio 
piacer  che  canta,  il  mio  dolor  che  duole., 

Dolci  canti,  alti  squilli;  e  ancora  il  pio 

salmo,  ancor  l'ebbro  ditirambo;  e  sulla 
turba  alcun  si  drizzò  simile  a  un  dio. 

E  qualche  vergine  anima  fanciulla 

irruppe  nelle  bige  aule  mostrando 
la  gran  purezza  di  non  saper  nulla. 

E  Amor  passò  col  fulgido  comando 
sopra  il  letto  d'Aspasia  e  la  stuoia 
d'Antonio;  trasse  folli  Ercole  e  Orlando. 

Per  un  divino  nulla  intorno  a  Troia 
convennero  re,  popoli  ancor  dieci 
anni  a  pugnare  ed  a  morir  con  gioia. 

Ancora  la  soavità  dei  Greci, 

l'aspra  forza  tetragona  di  Roma, 
l'anima  delle  cristiane  preci 
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furono;  ognun  parlando  l'idioma 

suo,  versando  suo  sangue  ogni  ferita, 
esalando  ogni  fiore  il  proprio  aroma... 

Giovinetta  così  tornò  la  vita. 


XI. 

A  COLUI  CHE  NON  HA  NOME 


Nume  del  tempio  la  cui  bronzea  porta 
odo  talora  cigolar  nei  sogni: 
tacite  tutte  l'altre  voci  ed  ogni 

lampada  morta... 

Entro.  E  per  quella  magica  foresta 

d*  auree  colonne,  mille  chiari  varchi 
m'  apri  ;  stellate  cupole  m' inarchi 

sopra  la  testa. 

M' assorbì  come  in  un  girar  di  vortici 
lucenti,  aulenti;  mi  dischiudi  avanti 
nuove,  a  ogni  passo,  musiche  di  canti, 

fughe  di  portici... 

Ma  per  vedere,  ma  per  inoltrarmi, 

non  mai  pervenni  ove  mirare  il  viso 
tuo  mi  conceda  o  leggere  P  inciso 

nome  in  que'  marmi, 
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Ignoto  il  nome  tuo,  le  gesta.  Libro 
non  è  che  narri  atto  di  te,  parola. 
Ma  per  P  istorie  un  tuo  divino  vola 

fiato  onde  vibro. 

Te  trasvolante  nelle  storie  sento, 

come  talora  in  un  fuggir  di  grosse 
nubi  discerno,  un  attimo,  le  rosse 

ali  del  vento. 

Te  nelle  storie  intimo  sento,  occulto 
come  sotterra  le  radici  donde 
sale  il  vigore  eh'  è  nelP  alte  fronde 

verde,  tumulto... 

Passa  talvolta  fulgida,  solenne 

una  parola  dentro  il  flutto  bruno 
de'  nostri  detti  ;  fulge,  canta  e  niuno 

sa  donde  venne: 

una  parola  che  di  nostra  vita 

compendia  il  senso,  che  P  apogeo  tocca 
d'ogni  dolcezza;  e  niuno  sa  la  bocca 

ond'  ella  è  uscita. 

Dalla  tua,  forse,  bocca  d' ombra,  o  Nume  ! 
Tu,  quest'  arcana  ambrosia  dai  vasti 
serenanti  occhi  piovere  lasciasti 

nel  tetro  fiume. 
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Tu  di  quest'  erba  che  già  nata  e  in  fiore 
trovammo  all'alba,  di  quest'alto  grano 
che  già  spicava,  tu  l'antelucano 

seminatore. 

Tu  precursore,  negli  evi  cosparsi 

d'  orrido  buio,  per  P  ancor  deserta 
terra,  ogni  strada  precedevi,  incerta 

dove  avventarsi. 

Tu  bruscamente  la  diritta  strada 

spezzasti,  o  duce,  a  un  nuovo  monte,  a  un  astro 
nuovo  accennando  con  il  tuo  vincastro, 

con  la  tua  spada. 

Non  indulgenza  della  rupe  queste 

rughe,  schegge  ove  aduncasi  colui 
che  più  ascende  a  respirare  sui 

monti,  celeste: 

scale  tue!  Pietre  che  tu  nella  fonda 
acqua  gettasti,  questa  serie  bruna 
per  cui,  saltando,  noi  si  va  dall'una 

all'altra  sponda. 

Orme  tue  queste,  nel  cui  vuoto  immane 
pie  non  combina,  onde  la  fantasia 
nostra  conformi  a  camminarvi  avvia 

favole  strane,.. 
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Ignoto  il  nome  tuo.  Ma  quanta  gloria 

splende  ne'  tempi,  V  occhio  mio  non  sazia. 
Oltre  ogni  nome,  sento  che  si  spazia 

altra  e  più  storia. 

Tu  sei  che,  nella  varietà  del  giorno 
umano,  tieni  1'  ore  brune  ;  ed  ai 
gridi,  ai  discorsi  un  tuo  silenzio  fai 

splendido  intorno. 

Tu  sei  che,  quando  la  tempesta  croscia, 
serbi  la  fede  del  sereno;  e  nella 
bocca  tua  taci  la  parola  bella 

da  ridir  poscia. 

Tu,  che  pur  l'armi  nelle  maschie  mani 

serrando,  il  queto  oggi  attraversi;  e  i  fieri 
spiriti  rechi  della  guerra  d' ieri 

verso  il  domani. 

Tu  (genio?  fato?)  la  virtù  che  forma 

sdegna  ai  nostri  occhi  assumere,  il  di  più 
il  di  là  d'ogni  accorger  nostro;  tu 

(uom  solo?  torma?) 

la  man  che,  stando  essa  nell'ombra,  i  tirsi 
agita  eccelsi  nella  luce,  e  scocca 
fulgidi  i  dardi;  la  giù  chiusa  bocca 

quando  ad  udirsi 
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comincia  il  grido  ;  la  poca  favilla 

che  il  fuoco  appicca,  ed  ivi  si  consuma 
da  niun  veduta,  tanto  incendio  fuma, 
*  crepita  e  brilla... 

Tu  sottinteso  neir  uman  racconto 

che  di  te  tace,  come  dietro  il  velo 
della  tempesta  il  cielo  d'oro,  il  cielo 

azzurro...  Pronto 

come  il  rumore  dove  un  muro  cada, 

come  il  silenzio  appena  il  canto  langue, 
come  il  piacere  sotto  il  bacio,  il  sangue 

sotto  la  spada... 


XII. 
I  DUE  SOLDATI 


Venne  la  notte  e  dissipò  gli  sparì 

ultimi...  E  i  due  rimasero  lì,  pari 

distesi  in  terra:  un  po'  più  cheto  l'uno, 
che  più  nemmeno  gli  batteva  il  cuore. 
Vivo  V  altro  ;  ma  immobile  un  orrore 
a  guatar  con  enormi  gli  occhi  verso 
le  prime  stelle  lo  teneva,  immerso 
nel  suo  sangue  che  lento  usciva,  bruno... 

Guatavan  fissi,  il  vivo  e  il  morto,  ognuno 
le  sue  stelle,  onde  un  tremito  negli  occhi 
vivi  e  nei  morti  si  specchiava  uguale. 
Uno  spasimo  uguale,  un'  ombra,  un  male 
pareggiava  le  due  bocche  socchiuse, 
riappressava  le  due  facce,  illuse 
d'udirsi  ancora...  —  O  tu  che  senti  e  tocchi 
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con  le  tue  mani!  O  tu  che  sui  ginocchi 
ti  risollevi,  mentre  io  sto  disteso... 
O  tu  che,  mentre  è  per  me  notte,  tu 
t'accorgi  già  che  non  è  notte  più... 
O  tu  che  torni,  non  appena  chiari 
i  sentieri  del  mondo,  ove  i  tuoi  cari 
t'aspettano  e  il  tuo  fuoco  è  ancora  acceso... 

Io  mai  più  questo  maledetto  peso 

risolleverò,  mai!  che  ho  tanta  rabbia 
d'andar,  ancora...  Oh,  te  felice!  —  Poca 
felicità!  rispose  l'altra  fioca 
voce.  -^  Costì  finiscono  le  tue 
orme.  Le  mie  proseguiranno  due 
ore,  due  giorni  sull'uguale  sabbia... 

Strada  non  io  farò,  che  tu  non  abbia 

già  fatta;  e  strada  non  è  che  conduca 
a  miglior  sorte,  a  minor  pena,  in  salvo... 
Il  capo  leverò,  sì,  che  più  calvo 
si  ripieghi.  Dal  suolo  ove  mi  stendo 
sorgerò,  sì,  per  ricader  battendo 
sopra  più  dure  silici  la  nuca... 

—  No!  morbido  un  guanciale  alla  caduca 
testa  t'avranno  preparato  i  figli; 
(disse  l'altro)  e  la  sposa  entro  le  palme 
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dolci  riceverà  le  tempie  calme 
che  le  abbandoni.  Ti  daranno  i  baci 
più  caldi  in  viso;  accenderan  le  faci 
intorno;  spargeran  le  rose  e  i  gigli... 

E  ancor  chiamare  t'  udrai  lungo  i  cigli 
della  strada  onde  il  feretro  tuo,  lento 
ondeggiando  uscirà  dalla  tua  valle, 
lento  sull'onda  delle  care  spalle, 
tra  fiori  e  canti...  —  Ah,  no!  no!  pianti!  atroci 
pianti  saranno  !  (gridò  l' altro)  voci 
pazze  intorno  al  mio  letto.  Già  le  sento. 

E  usci  sbattere,  entrar,  uscire...  E  il  vento 
delle  loro  vesti...  gli  orridi  congedi... 
E  io  lì  inerte,  con  gli  occhi  incantati 
in  mezzo  ai  miei  poveri  disperati. 
Poi  se  ne  andranno,  torneranno  indietro... 
Poi  verrà  uno  a  misurar  col  metro 
quant*  io  son  giusto  dalla  testa  ai  piedi. 

Recheran  lumi,  crocifissi,  arredi... 
Entreranno  (ed  ancora  non  sarò, 
ahimè!  ben  assopito)  entreran  facce 
a  spiarmi,  a  toccarmi  mani  diacce  ; 
udrò  voci  tranquille  dir:  Va  bene... 
udrò  lo  sforzo  di  colui  che  tiene 
la  tosse...  Vedrò  muoversi,  non  so 
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quali  ombre  ancora;  poi  tutt'  ombra...  No, 
più  fortunato!..  A  moiir  io  mi  reco 
dove  fa  più  paura.  —  E  tu  rimani 
dunque,  disse  il  compagno.  Apri  le  mani, 
chiudi  gli  occhi,  distenditi  ben  sopra 
la  schiena,  lascia  che  te  pure  copra 
alta  la  terra.  Resta  dunque  meco. 


—  Chiuder  gli  occhi?..  Che  vale?  Non  son  cieco. 

Stendermi  in  terra  come  non  più  vivo?.. 
Non  è  la  morte.  —  E  cercala,  se  n'  hai 
tanta  voglia  :  la  morte  che  ti  sdrai 
per  sempre  senza  movimento,  in  terra. 
—  Ma  dove?  Terminata  è  ormai  la  guerra. 
Si  fan  corone  gli  uomini  d'ulivo. 

—  Altre  guerre!..  Altre  porte,  o  fuggitivo, 

quante  vuoi,  usci  facili  che  danno 
sulP  agognata  eterna  notte.  Un  alto 
scoglio  e'  è  sempre  onde  spiccare  il  salto 
ultimo.  Sali  e  lasciati  di  botto 
precipitare,  lasciati  trar  sotto 
dall'  alghe  dolci  che  t' avvinghieranno. 

Sempre  su  qualche  popolo  un  tiranno 

pesa,  e  in  ogni  città  tumultua  un  foro... 
Arde  un  incendio  in  qualche  casa...  Dentro 
corrivi  dunque,  termina  in  quel  centro 
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il  tuo  girare,  stupida  farfalla  !.. 

Laggiù,  vedi,  si  prostra  e  infuria  e  balla 

l' umana  gerire  intorno  a  un  vitel  d'oro. 

Lanciati  fra  quegli  ebbri,  grida  loro 
una  parola:  ti  faranno  a  pezzi... 
Laggiù...  Laggiù  la  pronta  morte  e  intera 
che  m'invidi,  la  tutta  rossa  e  nera; 
la  risoluta  che,  ove  batte  l'ascia, 
recide  netto  e  dietro  se  non  lascia 
odor  che  il  fiato  agli  uomini  dimezzi. 

Senza  fastidio  di  saluti,  olezzi 

di  corone,  per  vie  rapide  e  chiare, 
laggiù  si  parte.  Dunque,  va!  Che  dubiti?  - 
Risollevato  s'  era  già  sui  cubiti 
il  vivo,  e  sorse  in  piedi  e  fé'  ritorno 
dove  viver  si  può  qualche  altro  giorno, 
buono  tristo,  che  importa?  e  al  focolare 

il  fondo  del  bicchier  centellinare... 


XIII. 
V  AMORE 


Tu  gli  strani  orti,  Musica,  m'  apristi... 

Lauri,  pini  eran,  negri  alberi,  misti 

cT  ulivi  esangui,  magri  pioppi,  lecci 
affannosi;  era  come  un  fumigare 
senza  fine  di  torbide,  di  chiare 
nuvole,  e  guizzi  di  cipressi,  intrecci 
d'edere,  fughe  di  vie  sbieche,  sotto... 

Eran  gli  orti  de*  morti;  e  un  fiume  chiotto 
li  traversava;  e  lungo  l'acqua  bruna 
vagolare,  seder  vidi  due  donne; 
sparir  entro  i  cespugli,  uscir  l' insonne 
pallor  d'entrambe:  alta,  possente  l'una, 
esile  l'altra,  fragile  e  soave. 

Lente,  ansiose,  dentro  l'aria  grave 

d'aromi  e  d'ombre  andavan  pari,  orlate 
d'un  raro,  verde  fosforo  che  il  fiume 

chiesa  -  Poesie 
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ripeteva  nel  suo  brivido;  e  il  lume 
degli  occhi  erranti  ove  batteva,  a  ondate 
rispondevano  i  gigli  e  gli  asfodeli. 

E  colei  che  venia  chiusa  di  veli 

candidi  come  vergine,  ed  un  giro 
fiammeggiante  di  rose  aveva  come 
martire  intorno  alle  dorate  chiome, 
trasse,  la  giovinetta,  un  gran  sospiro 
e  alla  compagna  s'appoggiò  piangendo. 

—  O  Messalina,  il  mio  destino  è  orrendo  ! 
disse.  E  pareva  un  piccolo  gorgheggio 
sperso  tra  i  foschi  alberi,  un  sussurrio 
d'acque  timide:  —  Ahi,  troppo,  troppo  è  il  mio 
male...  E  la  torva  imperatrice  :  —  Peggio 
il  mio,  rispose.  —  Pari  al  mio,  nessuno. 

Né  voce  altra  le  venne  su  col  bruno 

fiato.  E  a  parlare,  a  piangere  riprese 

la  cristiana  vergine:  —  Era  bello, 

bello  il  pagan  che  mi  volea...  L'anello 

suo  tremando  mi  porse  e  disse:  —  Agnese, 

sii  mia  sposa...  Era  bello,  bello!  un  sole... 

E  io  gli  risposi,  ahi  stolta!  le  parole 

dell'odio,  ahi  pazza!...  Va  via,  creatura 
di  fango,  coppa  di  veleno,  nido 
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di  vipere!..  Va  via,  mostro!  Io  ti  rido, 
ti  sputo  in  faccia...  Quanta  più  sozzura 
potei,  gli  trassi  nella  dolce  faccia. 

No,  gridai,  no  !  (le  supplici  sue  braccia 

respingendo).  Non  tua!  d'un  altro  io  sono 
già,  che  cosparsa  dalla  testa  ai  piedi 
m'  ha  di  rubini  e  d' adamanti.  Vedi 
come  rido  e  sfavillo  e  m'incorono 
di  stelle  ond' egli  m'ha  le  tempie  cinte.., 

Poi,  quando  vidi  quelle  labbra  stinte 

che  tremavano:  Oh,  dolce  come  il  miele, 
dissi,  odorosa  come  un  fior  la  bocca 
del  mio  sposo  !  Oh,  letizia  ov'  ella  tocca 
con  il  suo  caldo  !  E  seguitai  crudele, 
le  mie  nozze,  le  mie  notti  narrando. 

E  al  bel  pagan  volsi  le  spalle;  e  quando 
torvo  a  ghermirmi  egli  tornò,  morire 
preferii;  e  nel  sangue  mio  riversa, 
volli  sul  viso  ancor  dargli  la  fersa, 
e  drizzarmi  e  gridar:  Più  bello  è  il  sire 
che  sua  m'  ha  tolta...  Poi  ricaddi  giù. 

E  Messalina:  —  Era  davvero  più 

bello?  —  Non  so,  rispose  Agnese.  Raro 
m'  appariva,  ne  mai  vicino.  Al  fondo 
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de'  miei  sogni,  passar  vedevo  un  biondo 
,  lume:  era  lui!  Mi  trafiggeva  un  chiaro 
grido  gli  orecchi,  un  attimo:  era  lui! 

E  a  lui  tesi  le  braccia,  appena  fui 

ricaduta  nel  mio  sangue;  il  trafitto 
collo  a  lui  porsi,  che  mi  ricevesse 
nel  suo  bacio...  Ahimè  trista!  le  promesse 
sue  furon  vane.  E  vano  pianto  io  gitto 
neir  ombra  morta.  Il  mio  dolore  è  troppo. 

—  Peggio  il  mio  !  singhiozzò  P  altra.  Ed  il  groppo 

delle  mani  storcendosi,  urlò:  —  Tutto, 
tutto  ho  perduto  !  Tu  P  attesa  sola, 
io  la  dovizia...  Il  calice  che  in  gola 
nettare  e  ambrosia  mi  versava  è  asciutto, 
pieno  è  quel  rosso  calice  di  cenere. 

Non  una  stilla,  e  più  la  sete...  E  Venere, 
la  dolce,  la  terribile  ond'  io  fui 
tutta,  più  fonda  mi  rifruga,  mentre 
urlo  e  con  l'unghie  mi  dilanio  il  ventre... 
Ella  non  ode,  e  nelle  vesti  in  cui 
tento  appiattarmi,  ancor  m' agguanta,  ignuda. 

—  Male  comprendo.  Poco  della  cruda 

vita  io  seppi!  esclamò  la  verginella. 

Ne  mai  appresi  a  sciogliere  gli  enimmi... 
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Dimmi  le  cose  ad  una  ad  una.  Dimmi 
senza  agitarti.  Torna  al  punto  della 
tua  storia  quando  vergin  eri  ancora. 

Scosse  il  capo  la  lugubre  signora: 

—  Io  non  ricordo  d'essere  mai  stata 
vergine,  disse.  Messalina!  come 

T  ultima  ora,  così  la  prima.  Un  nome 

mi  dice  tutta;  una  sola  implacata 

febbre  sempre,  dacché  nacqui,  m'asciuga. 

Pace  mai.  Una  forsennata  fuga 

la  vita  mia,  con  fiammeggianti  indosso 
gli  abiti;  un  arder  tutta;  un  bere  e  fango 
e  ambrosia,  un  ber  le  lacrime  che  piango 
ora  e  sempre...  Ahimè  misera  !  e  non  p.osso 
credermi  morta.  Ardo  e  divampo  invece. 

—  Ma  l'amor  dunque?  il  dolce  amore?.,  fece 

la  vergine.  —  No  !  dolce.  Non  chiamarlo 

dolce!  latrò  l'imperiale  lupa. 

Sapor  d'angoscia,  odor  di  sangue,  cupa 

ha  la  voce  com' io  roca  ti  parlo; 

acre  è  come  il  mio  pianto  e  la  saliva... 

—  Dunque  è  una  cosa  perfida  e  cattiva... 

—  E  tutto  !  crudeltà,  bontà,  penuria,, 
opulenza.  Ti  strangola,  t'abbatte, 
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ti  sparge  in  bocca  e  nelle  piaghe  un  latte, 
un  sale,  un  fuoco...  E  come  il  mare  in  furia 
t'inghiottisce,  ti  rotola,  ti  fa 

morir  d'angoscia...  di  felicità... 

Tacque;  e  repente  con  le  mani  irose 
si  lacerò  la  tunica  sul  seno 
ansimante  che  apparve  :  enorme,  osceno, 
traversato  di  lividi  e  di  rose, 
straziato,  maturo,  tetro,  smunto. 

Spalancata  così,  per  il  defunto 

mondo  s'allontanò  piangendo.  Sola 
rimase  l'altra  misera  piangendo... 
Amore!  amor!..  Tu,  Musica,  il  tremendo 
pianto  e  il  soave  e  l'unica  parola 
ripetevi.  Un  sol  grido  ebbro  rapivi: 

amore  !  amore  !  ai  trapassati  e  ai  vivi. 


XIV. 
ELENA 


O  rivedute  come  in  un  abbaglio 

degli  occhi,  cose  pallide  confuse 
d'  un'  aurea  nebbia,  appena  si  dischiuse 

V  acre  spiraglio 

tra  i  due  battenti!..  Un  turbinio  di  larve 

sembrava,  un  vasto  errar  di  genti  in  pena.. 
Ma  mutò  volto  ognuno  e  rise,  appena 

Elena  apparve. 

Apparve;  e  nella  moltitudine  una 

scia  d'oro,  andando,  facean  le  sue  chiome, 
che  sfavillava  e  impallidiva,  come 

quando  la  luna 

va  tra  le  nubi  :  tutte  bionde  chiare 

dov' ella  passa;  esce,  rientra,  il  tetro 
flutto  orla  d' oro,  imbeve  d' oro,  dietro 

cui  discompare. 
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—  Troppo,  diceva  la  bellissima,  ahi! 

troppo  dolore,  o  miseri,  e  mine 
per  me  soffriste.  Io  parto.  E  abbiano  fine 

i  vostri  guai. 

Ma  tutti  in  atto  supplice  le  mani 

a  lei  tendendo  :  —  Ah,  non  partire  !  Troia 
cada,  gridavan;  —  ma  tu  luce,  gioia 

nostra,  rimani  ! 

—  Resta  !  pregava,  con  la  vesta  negra 

gli  occhi  tergendosi  Ecuba  la  madre; 
questi  occhi  ancora  con  le  tue  leggiadre 

sembianze  allegra. 

—  Resta!  pregava  Andromaca,  la  scura 

vedova,  il  bimbo  suo  porgendo.  Resta; 
che  possa  un  giorno  pur  vederti  questa 

mia  creatura! 

—  Vederti  (il  vecchio  Re  pregava),  o  immensa 

luce  ancor  oggi  !..  Riveder  ne'  sogni 
eterni  sempre  la  beltà  che  d'ogni 

male  compensa!.. 

Sola,  alta  sopra  un  tumulo,  in  disparte 
stava  Cassandra  pallida  cantando. 
—  Vano  è,  diceva,  supplicare,  quando 

Elena  parte. 
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Partire  sempre,  ne  più*  far  ritorno 
è  il  duro  fato  d5  Elena.  Ma  trista 
non  è  la  notte  di  chiunque  ha  vista 

Elena  un  giorno, 

e  colmi  gli  occhi  della  sua  soave 
luce  richiuda,  della  mattutina 
voce  sua  piena  Y  anima...  O  divina 

effimera,  ave! 

Pur  come  il  sole  tu,  che  il  candido  Ida 
sormonta  ed  entra  nelle  nostre  valli 
un  giorno,  ed  oltre  il  pelago  i  cavalli 

d'oro  indi  guida; 

come  l'incendio  che  la  tetra  bassa 

foresta  assorbe  splendido  in  un  erto 
guizzo  di  vampe,  e  cenere  e  deserto 

lascia  ove  passa  ; 

come  Testate,  che  pur  passa;  come 

l'amor  tu,  come  il  nume  amore,  quando 
arriva,  in  viso  agli  uomini  ventando 

l'ebbre  sue  chiome, 

e  passa,  e  nella  fervida  sua  via 

rosseggia  il  sangue  e  brulica  la  morte: 
così  tu  !  Entri  dalle  nostre  porte 

ferrate,  o  iddia, 
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n'esci  a  tuo  grado;  ma  lenta,  nel  truce 
buio  lasciando,  perchè  si  distenda 
ognuno  in  pace,  un'  ultima  stupenda 

striscia  di  luce. 


XV. 
ALCIBIADE 


Lenti,  languidi  i  primi  passi,  appena 
svincolato  uscì  dalle  dolci  braccia 
di  Taide  nella  tenebra  serena. 

Andava,  come  in  una  ampia  bonaccia 
smarrito  e  molle;  ma,  venuto   presso 
le  mura,  un  vento  gli  percosse  in  faccia, 

che  lo  svegliò:  lucido,  non  oppresso 

più  d'alcun  peso,  mansueto  e  forte... 
E  per  agore,  vie  tornò,  lungh'  esso 

le  buie  cose  attonite,  le  porte 

chiuse,  i  teatri  vacui,  cantando 
com'  ebbro,  lungo  le  facciate  smorte 

de'  templi  ;  e  si  fermava  a  quando  a  quando, 
meravigliato  dell'  altezza  d'  una 
colonna,  assorto  dal  chiarore  blando 
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del  Partenone,  che  finia  la  bruna 

rupe,  come  se  il  sonno  atro  d'Atene 
culminasse  in  un  vago  albor  di  luna... 

—  Rotte  alfine  (cantava)  ho  le  catene 

del  poco  amore.  Ove  le  braccia  allargo, 
d'immensa  gioia  le  richiudo  piene. 

Non  al  fondo  d'un  torbido  letargo, 

ma,  sveglio  e  vivo,  nel  divino  grembo 
della  vita  la  mia  semenza  spargo.  — 

Cantava,  andava,  fra  i  tetti  alti  un  lembo 
di  ciel  vedendo  muoversi,  oscillare 
tutto,  a  ogni  passo,  quel  dorato  nembo; 

e  un  corteggio  sfilar  di  brune,  chiare 

larve  lungo  la  strada:  alberi?  pietre? 
eh'  egli  umanava  con  il  suo  guardare  ; 

torsi,  gli  parea,  nudi,  immani,  tetre 

ali  sospese,  guizzi  d'occhi,  e  un  suono 
lungi  come  di  tube  auree,  di  cetre... 

—  Dive  voci,  ei  pensava,  il  solo  io  sono 

uomo  che  v'oda!  —  E  avidamente  il  gusto 
bevea  dell'  aria,  eh'  era  forte  e  buono. 

Gonfio  di  gioia  incontro  al  vento  il  busto 
porgea  cantando;  e  divenire  il  cuore, 
cantando,  si  sentia  facile  e  giusto; 
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Dileguare  sentiva  in  quel  frescore 
nuovo  la  povera  ultima  dolcezza 
della  goduta  voluttà,  P  odore. 

Altri  odori.  Salato  odor  di  brezza 
marina,  odor  di  zefiro  che  lande 
sorpassa  e  monti  con  la  sua  carezza. 

E  un  altro  vento,  più  placido  e  grande, 
tremar  facea  come  un  sol  oro  i  densi 
prati  celesti,  T  ignee  ghirlande: 

ov'  egli,  fìsso,  si  sentiva  immensi 

divenir  gli  occhi,  perdersi  in  quel  divo 
tremar  del  cielo  il  tremito  dei  sensi... 

E  vide  allora  un  torso  quadro,  privo 
di  braccia,  fermo  lungo  la  via  stare, 
umano  in  volto,  sorridente  e  vivo. 

Le  mani  tese  verso' quelle  chiare 

tempie  gridando  :  —  Tutto  è  nella  fronte 
sua  l'uomo;  il  resto,  piccolo  e  volgare. 

Della  letizia  il  luogo  è  in  cima,  al  monte  ! 
onde  te,  goffa  voluttà  che  a  mezzo 
sporgi,  e  consumi  a  gocciole  la  fonte 

della  suprema  voluttà,  ti  spezzo  ! 


XVI. 


IL  CANTO  DI  TIRESIA  CIECO 


Diva  ch'io  vidi,  mentre  d'ogni  zona 

sciolta  nel  fonte  t' immergevi  ignuda  : 
se  cieco,  te  che  m'  accecasti,  cruda 

dissi,  perdona. 

Spiace  la  prima  tenebra:  d'inani 

spazi  ci  allarga  il  mondo  intorno,  pesa 
grave  sul  petto,  né  consiglio  o  presa 

offre  alle  mani. 

Ma  chi  sa  queto  attendere,  cosparsi 

gli  abissi  vede  d'  aurei  punti,  e  un  moto 
corrervi  e  d'  altre  vive  forme  il  vuoto 

ripopolarsi. 

Riedon  le  cose  della  prima  vita, 

come  più  sante  e  fulgide  nei  sogni  : 
sorride  un  volto  dietro  il  suono  d'  ogni 

parola  udita. 
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Rosso  di  fiamme  torna  il  focolare, 

chi  sappia,  innanzi  al  buon  tepore,  inerte 
seder  in  pace,  e  con  le  palme  aperte 

lento  adorare. 

Odor  di  rose  che  gli  rechi  il  vento, 

frescura  d' acque  eh*  egli  beva  o  tocchi, 
ne  rinasce  una  porpora  negli  occhi 

chiusi,  un  argento... 

Io,  se  susurro  nel  mio  buio  arriva 
vivido  quale  di  ruscello  eh*  esca 
tra  ghiaie  e  muschi,  la  fontana  fresca 

rivedo,  o  Diva. 

Te,  sveglio  a  un  tratto,  l'occhio  mio  rivede, 
candida  tutta  sporgerti  lung'  una 
rupe,  nell'atto  di  provar  la  bruna 

acqua  col  piede  : 

col  pie  che,  dove  tu  l'immergi,  vaga 

a  fior  dell'  acqua  un'  iride  commuove, 
col  pie  che  tante  azzurre  ciglia,  dove 

tocchi,  propaga. 

Propaga  un  dolce  murmure  tra  i  ciuffi 

dell'erbe  in  giro;  e  mentre  già  di  smalto 
piana  la  bella  acqua  ritorna,  un  salto 

spicchi  e  ti  tuffi. 
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Emergi  dentro  un  corrugar  di  cerchi 

d' oro  più  crudi,  che  fan,  tra  gli  scogli 
scabri  approdando,  non  so  che  gorgogli 

cupi,  che  alterchi. 

Balzi,  le  mani  liberi,  e  i  fermagli 

rotti,  le  sfatte  gemme  entro  lo  speco 
buio  alle  ninfe  timide,  che  teco 

ridano,  scagli. 

Sciolti  concedi  al  vento  che  li  vuole 
i  capei  d'  oro  splendidi,  apri  larga- 
mente la  braccia,  lasci  che  ti  sparga 

di  baci  il  sole. 

Lasci  che  in  ogni  movimento  e  tregua 

T  occhio  mio  venga  a  te  compagno  e  in  quante 
forme  oltrepassi,  la  tua  tramutante 

bellezza  insegua. 

Deliziarsi  di  te  quest'  umani 

sensi  permetti;  e  se  più  pura  e  bella 
m'  appari  a  un  tratto  e  ti  rivoglio,  quella 

torni  e  rimani. 

Rimani;  o  a  viste  più  divine  assumi 

gli  occhi  che  avvolti  m'  hai  di  fasce  nere  : 
più  non  discerner  uomini,  a  vedere 

m'  aiuta  i  numi. 

chiesa  -  Poesie  6 
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Credermi  solo,  dell'  umane  leggi 

quasi  mi  scioglie  e  smemora;  ne  festa 
saria,  tornando  suddito,  che  questa 

pace  pareggi. 

Notte  sia  dunque!  Che  di  sue  fredde  ali 
quest'  occhi  pieni  di  te,  Dea,  mi  copra 
P  ombra,  e  felice  io  reputo  me  sopra 

tutti  i  mortali. 

Mirar  il  volto,  un  attimo,  ove  splende, 
alita,  ride  la  beltà  perfetta, 
e  1'  alta  gioia  in  me  celar,  protetta 

di  salde  bende, 

che  non  si  sperda,  e  d'ore  bianche  e  nere 
più  differenza  io  non  discerna:  è  fausta 
sorte  !  è  coni'  una  limpida  inesausta 

ambrosia  bere. 

Te,  Dea,  vedere,  e  fulgidi  in  un  lampo 

degli  occhi  tuoi  la  terra,  il  mare,  il  cielo 
compendiati;  e  quanto  spazio  anelo, 

quant'  orme  stampo 

dal  dì  che  nacqui,  quanto  bene  agogno 

invano,  quanto  è  amor  non  sazio,  idea 
folle  :  veder  in  te  concreto,  o  Dea, 

ogni  mio  sogno; 
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lucenti  della  tua  gran  luce  l' armi 

eh'  arrendo,  gì'  inni  che  t' intreccio  e  porgo  : 
vederti  come  un  luminoso  gorgo 

e  ivi  gettarmi, 

che  lungi  dalla  misera  supina 

riva  mi  tragga,  e  dietro  me  le  smorte 
linee  cancelli  d'ogni  terra:  è  sorte 

quasi  divina. 


* 


XVII. 
IL  RINNOVAMENTO 


Suddita  appena,  al  desposta  e  legista 
suo  la  Natura  già  si  ribellava  : 
paziente,  acre,  tacita,  non  vista. 

Lungo  i  marmi  a  strisciarsi  umida,  flava 
cominciò,  su  pei  muri  ;  a  metter  lento 
lento  per  qualche  crepa  un  fil  di  bava, 

nel  girare  de'  cardini  uno  stento, 

ne  le  fessure  un  seme  d'  erba,  nelle 
travi  e  negli  usci  due,  tre  tarli,  cento... 

Placido  e  altero  dentro  le  sue  belle 

città  Tuoni  si  vivea,  vedendo  salde 
torri  e  colonne  sorgere  alle  stelle. 

Né  vedeva  che  polverio,  che   falde 

rapisse  ogni  anno  a  que'  gran  massi  aprile 
via  con  il  soffio  delle  labbra  calde; 
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né  s'accorgeva  (tacita  e  sottile 

malia)  quando  tra  pietra  e  pietra  il  gelo 
mettea  la  punta  dell'argenteo  stile. 

Piogge,  nebbie  ;  e  n'  uscivano  d'  un  velo 
di  ruggine  oscurate,  senza  lampo 
più,  lance  e  spade,  acute  invano  al  cielo, 

Sui  dissueti  bastioni  un  vampo 

di  papaveri  un  dì  s'  accese  ;  un'  onda 
di  rovi  s'appressò  di  campo  in  campo. 

Ove  una  goccia  da  qualche  alta  gronda 
battea  cadendo,  d' anno  in  anno  quivi 
vaneggiava  una  cavità  più  fonda. 

Più,  d' anno  in  anno,  languidi  e  meo  vivi 
gli  uomini,  al  rezzo  delle  ricche  case 
seduti,  all'ombra  de'  quieti  ulivi... 

E  il  terremoto  frantumò  la  base 

di  quel  placido  mondo;  la  bufera 
tutto,  dai  piani  ai  culmini,  lo  rase. 

Sabbia  divenne,  pelago  dov'  era 

zolla;  uscì  dai  dritti  argini  ogni  fiume 
a  camminare  nella  sua  maniera. 

Piovvero  i  cieli  porpora,  bitume; 

fiammeggiarono,  un  attimo,  nel  vento 
tosto  consunte,  come  tenui  piume, 
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le  selve  antiche...  E  nero  giacque,  spento, 
bigio  sotto  le  sue  ceneri  il  mondo. 
Poi  d' oro  a  orlarsi  cominciò,  d' argento 

qualche  nuvola,  e  azzurro  a  salir,  biondo 

il  fumo  ultimo,  e  l'acqua  a  tornar  quella 
dolce  cosa  celeste,  rosa,  al  fondo 

de'  nuovi  abissi.  Tutta  molle  e  bella, 

qualche  collina  ad  ora  ad  ora  usciva 
di  sotto  il  velo  d'una  pioggerella; 

qualche  boscaglia  si  moveva  viva 

viva  sui  dossi  della  terra;  il  mare 
s'  accontentava  della  nova  riva. 

E  scure  ogni  dì  più  le  zolle,  e  chiare 

le  pietre,  e  impetuoso  a  fiotti,  a  strisce 
tra  le  pietre  un  fiorire,  un  germinare  ; 

un  tornare,  le  pietre,  ingenue  e  lisce, 
nitida  sabbia  i  calcinacci,  buona 
terra  quel  che  si  sgretola  e  marcisce 

E  alta  ancora,  di  terra,  la  persona 

dell'uomo,  agile  sorse;  ancora  l'erta 
fronte  dell'  uomo  si  levò,  padrona 

degli  orizzonti  ;  ma  nuova  inesperta 

P  anima,  ignari  i  sensi  ;  e  ogni  cosa  una 
cosa  da  rimirar  a  bocca  aperta. 


88  IL   RINNOVAMENTO 

Colore,  il  mondo,  come  d'  una  bruna 
rugiada  intriso,  come  di  capegli 
viola  avvolto,  d'iride,  di  luna. 

Color  di  sole  i  nuovi  boschi,  ov'  egli, 
Tuom  giovinetto,  le  sue  scorribande 
facea,  spiando  co*  grand'  occhi  svegli. 

Come  un  unico,  immenso  orto  le  lande 
del  mondo,  curvo  carico  di  buoni 
frutti,  dinanzi  al  bel  fanciullo  grande. 

Ampi,  dinanzi  al  bel  fanciul  carponi 

ch'entrava,  sparsi  di  conchiglie  i  lidi 
del  mondo,  eh'  egli  raccoglieva  :  i  doni 

della  tempesta,  con  tripudi  e  gridi. 


XVIII. 
LA  VIGILIA 


Oh,  rivederti,  gran  bellezza,  ancora 

una  volta!  Di  te  gli  occhi  colmarmi 
mentre  P  intatte  cime  il  sol  t' indora  ! 

Suono  ancora  non  odesi  qui  d'armi: 

qualche  rondine  compie  entro  il  suo  giro 
bruno  la  selva  de'  tuoi  rosei  marmi. 

Muovesi,  color  d'ambra  e  di  zaffiro, 
tra  i  mirabili  steli,  una  vivace 
nuvola  :  o  primavera,  il  tuo  respiro  ! 

Lento  dalla  città  sale,  che  giace 

quieta  intorno,  un  alito  d' argento, 
come  da  tutto  il  vasto  mondo  in  pace, 

come  per  sempre...  E  non  è  che  un  momento, 
l'ultimo...  Non  più  cerule  domani 
l'ali  di  questo  primaveril  vento! 
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Di  là  dal  cerchio  ove  que'  verdi  piani 

chiudonsi  d'aria,  un  tonare,  un  urtarsi 
sordo  udrem  come  se  la  terra  frani. 

Rompersi,  oltre  que'  bei  monti  cosparsi 

d'estasi,  come  un  mar  di  bronzo;  in  grumi 
lividi  il  ciel  rapprendersi,  disfarsi... 

Poi  di  tuoni,  di  fulmini,  di  fumi 

tutta  s'  empirà  rossa,  nera,  questa 
nostr'  aria  accesa  di  sì  molli  lumi. 

Bel  tempio,  dalla  ferrea  tempesta 

battuti  cadran  gli  aurei  fiori,  rotti 
gli  alberi  santi  della  tua  foresta... 

Lasciati,  prima  che  l'incendio  scotti, 

lasciati,  o  color  d' alba,  ancor  guardare, 
color  di  tutto  sol,  prima  che  annotti! 

Di  che  forza  precise  il  secolare 

martel  degli  avi  t'ha  le  rudi  pietre, 
e  tratte  in  cielo  a  finir  miti  e  chiare  : 

a  estenuarsi,  le  più  sorde  e  tetre 

cose  del  mondo,  lassù  quasi  in  una 
vaniente,  alta  musica  di  cetre... 

a  salir  lieve,  con  i  pie  di  luna, 
il  simulacro  di  colui  che  bassi 
trae  lordi  i  piedi  nella  terra  bruna! 
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Gioia  di  pura  luce  assorti  i  sassi 

diventano  dal  tuo  prodigio;  volo 
d'angeli  il  peso  degli  umani  passi. 

In  te  culmina  il  nostro  antico  suolo, 

quanta  più  brama  ebbe  di  cielo,  quanta 
più  voglia,  i  molti,  d'essere  un  cuor  solo... 

E  anche  tu,  forse,  o  tutta  nostra,  o  santa 
acropoli  cadrai:  secreta  chiesa 
di  chi  prega,  acre  vertice  -onde  canta 

la  stirpe  al  colmo  di  sua  gloria  ascesa... 
Cadrai;  ma  invano,  quatti  stando,  vili 
fuggendo,  invan  ti  serberemmo  illesa. 

Non  vedremmo  più,  chiotti  entro  i  covili 
della  nostra  paura,  l' auree  punte 
con  che  incielansi  i  tuoi  bei  campanili. 

Non  sapremmo  più,  pingui  anime  smunte, 
cedere  al  grande  impeto  tuo,  levarci 
da  terra,  città  d'anime  defunte... 

Poca  letìzia,  all'  ime  tane,  ai  marci 

pascoli  intorno,  che  alta  in  cielo  alligni 
tal  selva,  che  tal  rupe  l' afa  squarci  ! 

Romba,  divina  rupe,  nei  macigni 

tuoi,  come  un'eco  mistica:  un  lontano 
cantar  come  di  favolosi  cigni; 
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un  gorgheggiare  quale  orecchio  umano 
mai  non  udì  nell'altre  selve:  forte, 
dolce,  misterioso...  E  invano!  Vano 

chiamar  in  cielo  chi  di  sua  vii  sorte 

pago  s'atterra,  splendere  a  chi  .privo 
d'occhi,  esser  vita  tra  le  genti  morte... 

No!  vivo  ancora,  o  santa  mole,  vivo 

il  tuo  popolo.  Ancor  dentro  l'arterie 
ci  tumultua  il  buon  sangue  nativo. 

E  ancor  siam  degni,  sopra  le  miserie 

del  di'  che  passa,  di  vederti  e  grande 
risollevarti  dalle  tue  macerie. 

Per  un  fior  che  ti  spezzino,  ghirlande 
rifioriranno;  le  tue  torri  mozze 
si  scorgeran  da  più  remote  lande. 

Strideranno  cadendo  entro  le  pozze 

del  sangue  vive  vive  le  tue  schegge... 
Poi  noi  e  i  figli,  con  le  mani  sozze 

di  gloria,  sciolte  d' ogni  vieta  legge, 
rimureremo,  con  più  pure  mani 
le  sante  pietre  ritornate  gregge  : 

rimurerem  l'Acropoli   domani. 


XIX. 
IL  CANTO  DELLE  ALLODOLE 


Cantavano  nel  ciel  chiaro,  sospese 

come  cetre,  arpe  argentee  nel  sole, 
P eteree  voci:  a  turbini,  a  riprese, 

senza  fin,  senza  fin,  come  chi  vuole 

che  alcun  oda...  Cantavano,  che  alcuno 
udisse  le  mirabili  parole... 

Chi?  Quella  landa  squallida?  Quel  pruno 
unico  in  mezzo  alla  campagna  rasa? 
Quel  grigio  in  mezzo  e  tutt'  intorno  bruno, 

ch'era  già,  nel  suo  verde  orto,  una  casa? 
Ella  cantava,  la  felice,  un  anno 
fa!  Non  v'udiva,  eccelse  voci,  invasa 

da  più  forti  e  sue  voci...  Oggi  vi  stanno 
soli  due  vecchi  lugubri...  Per  loro, 
voci  del  cielo,  su  quel  tetro  affanno? 
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O  su  colui  che  con  profondo  un  foro 
nella  gola  giacea  solo?  su  quegli 
spalancati  occhi  i  ritornelli  d'  oro  ? 

Sul  moribondo,  sulla  casa  eh'  egli 

vedea  lontana,  sopra  gli  altri  tutti 

già  corcati  per  sempre  e  ancora  svegli  ; 

sulle  vie  vuote,  sui  borghi  distrutti 
e  i  ponti  infranti  e  le  riseparate 
rive  e  le  morte  ceneri  ed  i  brutti 

fumi,  voi  cantavate,  auree  beate 

voci  del  cielo  :  —  Azzurro  azzurro,  bello 
bello  il  ciel,  grande  grande!.,  cantavate 

alte,  più  alte:  —  Il  sole!  il  sole!.,  quello 

che  non  si  spegne  e  sempre   torna  ov'  era 
e  mai  non  compie  il  suo  divino  anello. 

Cantavate:  —  E  domani,  oltre  la  nera 

notte,  un'  altra  alba.   Un  altro  giorno,  cento 
cento  altri  giorni,  un'infinita  schiera! 

E  per  tutti  avrà  luce  il  sole!  argento 
avrà  per  ogni  nuvola  che  passa, 
oro  per  ogni  spica  di  frumento. 

Spiche  d'  oro  nei  campi,  erbe  fra  i  sassi... 
Stellato  in  cielo,  se  levi  la  testa, 
fiorito  in  terra,  se  la  testa  abbassi... 
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E  foresta  di  là  dalla  foresta, 

mare  di  là  dal  mare...  Una  contrada 
nuova,  più  vasta  ove  finisce  questa. 

Due  strade  dove  termina  una  strada; 

per  un  padre  che  muor  due  figli  vivi; 
due  gemme  salde  se  una  foglia  cada. 

Cantavate:    —  Altri  pampini,  altri  ulivi 
su  per  i  greppi...  Altri  sentieri,  ponti 
nuovi  da  ritornare,  o  fuggitivi. 

Cantavate  :  —  E  più  ceruli  orizzonti 

di  là  da  questo  !  E  più  alti,  raggianti 
monti,  di  rosa  e  giglio,  oltre  quei  monti  ! 

E  schiere  e  turbe  d'alberi  giganti; 

e  greggi  greggi  su  per  Y  erte,  e  nevi 
splendide  in  cima:  donde  scenda  e  canti 

sempre  un  fiume  di  gioia  in  mezzo  ai  brevi 
vostri  lamenti...  O  tu  che  hai  male,  lava 
le  tue  ferite.  O  tu  che  hai  sete,  bevi!.. 

Così  queir  alto  giubilo  cantava. 


XX. 

IL  DIRADARSI  DELLA  NEBBIA 


Miseri,  vuoti  di  sostanza,  foschi 

simulacri  di  cose  :  uomini  ?  pali  ? 
muri,  dirupi,  casolari,  boschi?... 

Tristezza  immane  delle  cose  uguali 

tutte  ;  e  tu,  fredda  cenere  !  e  tu,  spento 
fuoco  del  mondo;  e  tu,  pensier  senz'ali... 

Ma  questo  frusciar?...  questo  che  mi  sento 
alitar  acre  ne' capelli?  E  quella 
chiarità,  come  brendoli  d'argento, 

che  si  sfa  lenta?  e  buffi  d'aria  bella, 

fiotti  ancor  d'ombra?..  Quella  gran  chimera 
che  si  disegna,  che  si  ricancella?.. 

Da  quei  vani  fantasmi,  ecco  una  schiera 
d'alti  lucidi  pioppi  esce;  quel  pianto 
d'acque  ritorna  una  fontana  vera. 

chiesa  -  Poesie  7 
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E  tu,  fratello,  mi  venivi  accanto; 

e  tu,  casetta,  pure  l'uscio  aprivi; 

e  quel  muro  era,  bigio,  il  camposanto. 

Era  quel  bigio  un  dolce  errar  d'  ulivi 
su  per  le  chine,  uno  star  di  cipressi 
grandi,  religiosi  in  vetta  ai  clivi; 

un  verde,  un  oro,  e  i  pascoli,  le  messi, 

Tacque  splendide,  il  sole...  Era  quel  truce 
bigio  il  bel  vampo  de*  trifogli  spessi, 

la  cerulea  via  che  mi  conduce, 

l'azzurra  valle  che  s'allarga,  il  monte 
che  si  profila  nella  rosea  luce. 

Era  la  vastità  dell'orizzonte: 

e  mi  pareva  tutt'  intorno  un  muro 
ove,  a  due  passi,  battere  la  fronte. 

Fioco,  tremulo  cuore!  Un  giorno  oscuro 
già  t'avea  vinto;  ne  memoria,  fede 
più,  del  ciel  eh'  era  e  che  ritorna  puro. 

Tornato  è  puro,  cerulo!  Si  vede, 
si  va.  Si  fanno  mille  vividi  ori 
d' in  cima  all'  erbe  sgocciolar  col  piede. 

Porpore  di  garofani,  chiarori 

di  gelsomini...  Non  già  era  inganno, 
cuor  sospettoso,  quest'  odor  di  fiori  ! 
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Torna  la  morta  inerzia  un  lieto  affanno: 
fumi  azzurri  che  salgono,  serene 
nuvole,  chiare  strade,  acque  che  vanno... 

E  ancor  le  strade  di  bambini  piene; 
ancor  alla  fontana,  con  la  tersa 
secchia  squillante,  una  fanciulla  viene... 

Anche  tu,  dunque,  o  tutta  gaia?  emersa 
da  quel  buio  anche  tu,  color  di  rosa?.. 
e  l'argento  che  la  cannella  versa?.. 

Tu?  le  labbra,  i  fioriti  occhi,  ogni  cosa 
tua  dolce  e  pura?..  E  splendida  la  via 
come  onde  passa  una  novella  sposa; 

chinati  a  farti  gli  alberi  allegria, 
felice  Paria  di  toccarti,  l'erba 
che  veli  con  la  celestina  ombria; 

l'acqua  ove  passi,  che  da  bruna  acerba 
ride  al  tuo  riso,  si  fa  dell'  uguale 
tuo  colore:  felice,  oggi,  superba 

d'essere  rossa  come  il  tuo  grembiale... 


XXI. 

INNO  PRECOCE 


Sole  di  primavera!  al  tuo  comando 

Talpe  s'arrende.  Ogni  burrone  versa 
oggi  il  suo  fiume  splendido  cantando. 

Ogni  fonte  la  sua  letizia  spersa 

sotto  le  nevi  oggi  ritrova.  A  strisce 
vien  da  ogni  parte  la  bell'acqua   tersa, 

vien  la  tutt'  occhi.  Dalle  ardesie  lisce 
scivola  giù,  ridendo  folle;  viene 
giù  come  un  bianco  svolgersi  di  bisce, 

come  un  clangor  d'argentee  catene 

che  si  snodino...  E  candida  una  stola 

par  che  penda,  oscillando  a  un  vento  lene; 

pare  che  il  crepitio  d'una  gragnuola 
batta  sul  fondo:  tutta  par  che  frani 
in  un  molle  candor  l'erta  viola. 
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Dalle  vette,  giù  lungo  i  fianchi  immani 
romba  la  gioia  d'un  rinascimento, 
rendono  gli  antri  i  lòr  tesori  arcani. 

Perdon  le  crepe  liquid'  oro,  argento  ; 
candide  nubi  sorgono  dal  peso 
della  materia,  e  se  le  porta  il  vento. 

E  il  sol  alto  le  infiamma...  O  riacceso 
come  dopo  anni,  secoli  sul  mondo 
miserabile,  in  nodi  aspri  rappreso, 

fuoco  divino!..  Nel  tuo  gorgo  biondo 
le  mani  immergo  rigide,  la  faccia; 
tutta  in  te  questa  mia  miseria  affondo, 

in  te,  gioia  infinita!  A  te  le  braccia 
spalanco,  a  te  la  lugubre  dimora, 
a  te  porgo  la  mia  persona  diaccia 

che  trema:  questa  cecità  che  implora 

luce,  più  luce,  quest'  immenso  affanno 

che  alfin  si  placa...  Ahimè!  nuvole  ancora!. 

Ecco,  t' han  vinto  un'  altra  volta,  t'  hanno 
ingoiato  le  nubi  orride  !  Nere 
saran  le  cose  nostre  anche  quest'anno. 

Torna  maligna  l'aria,  e  ritacere 

fa  le  gaie  fontane...  Ha  riassorte 
ogni  rupe  le  sue  dolci  riviere. 
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Ribaditi  l'inverno  ha  sulle  smorte 

groppe  del  mondo  i  vincoli  di  ferro  ; 
risigillate  immobili  le  porte 

del  silenzio  e  del  buio  ove  mi  serro. 


XXII. 
L'ALTRA  VOLTA 


G'  eri,  queir  altra  volta,  almen  tu,  Cristo. 
Udivamo,  in  quell'altra  notte  atroce, 
sonar  per  entro  il  turbine  la  voce 
tua,  dolce  Padre.  Vedevam  la  croce 
tua  risplendere  e  star  nel  tempo  tristo. 

Sorgere  la  tua  croce  in  mezzo  al  vario 
errar  in  fuga  delle  genti,  e  in  sulla 
cenere  e  in  cima  a  ogni  montagna  brulla. 
Si  disegnava,  sul  color  del  nulla, 
simile  ogni  montagna  al  tuo  Calvario. 

Rotte  le  navi  pur  allor,  distrutti 

gli  argini,  aperte  all'orrida  tempesta 
tutte  le  rive.  Ma  levar  la  testa 
bastava,  e  vedevam  la  rossa  vesta 
tua  passeggiare  placida  sui  flutti. 
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Bastava  in  alto  levar  gli  occhi  molli 

di  pianto;  e  vedevam  pace  non  lotta, 
e  aprirsi  immensa  questa  tetra  grotta, 
e  la  strada  quaggiù  spersa,  interrotta, 
proseguir  alta  per  vigneti  e  colli. 

Sorvolava  la  tua  bontà  suir  empio 

ulular  degli  umani  odi  e  l'ansante 
brama  e  il  cader  delle  colonne  infrante... 
Che  risorgevan  ricomposte  e  sante, 
le  colonne  di  Giove,  entro  il  tuo  tempio. 

Nel  tuo  sacro  silenzio,  umili  e  calmi 
s-'  adagiavano  i  morti,  i  redivivi... 
Il  disperso  latin  nostro  sui  clivi 
dell'eterna  speranza  a*  tuoi  festivi 
dì,  riascese  a  cantar  inni  e  salmi. 

Vigilava  il  tuo  mite  occhio  paterno. 
Vedevamo,  di  notte,  nella  siepe 
brillar  gli  spini,  vedevam  le  crepe 
della  casa  risplendere...  Il  presepe 
tuo  mitigava  intorno  a  se  l'inverno. 

C  eri.  E  sugli  infelici  occhi  i  ghiacciuoli 
delle  lagrime  ci  scioglievi;  e  i  duri 
sdegni  spezzavi;  ed  al  di  là  dei  muri 
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ci  parlavi;  ed  ai  più  cupi  abituri 

t5  affacciavi  raggiante.  Oggi  siam  soli. 

Soli  andiam  oggi,  e  senza  freno  e  senza 
legge  che  non  sia  questa  irosa  voglia, 
questo  ventre  che  turge  e  che  gorgoglia, 
questo  cuor  che  poi  trema  in  sulla  soglia 
ultima  ond'  è  la  lugubre  partenza... 

Questa  gran  fame  che  s'  avventa  al  pane 

con  l'unghie  basse,  con  le  bocche  abiette; 
questa  gran  sete  che  si  genuflette 
sulla  prima  acqua;  che  nessun  promette 
a  chi  tenga  la  sete  altre  fontane... 


XXIII. 
LO  SPIRAGLIO 


Tutto  il  del  una  nuvola  compatta... 

Un'  efferata  cupola  che  acquatta, 

sotto  il  plumbeo  suo  silenzio,  tutto... 
Ponta  la  mostruosa  volta  sulle 
montagne  e  i  colli,  sulle  smorte  brulle 
pareti  ingiro  ingiro,  oncT  è  costrutto 
lo  sterminato  carcere  rotondo. 

Non  tutt'  ingiro.  Laggiù  chiaro,  in  fondo, 
piccolo  un  intervallo  s'  apre.  Pende 
breve  tratto  laggiù  la  greve  grotta, 
senza  sostegno.  La  prigione  è  rotta 
d'una  fessura...  O  miei  fratelli!  e  splende 
color  d' oro  la  piccola  fessura. 

Un  raggio  d*  oro  nella  fredda  oscura 

notte  nostra  combatte  a  entrar  per  quello 
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spiraglio  angusta..  Il  sole!  amici,  il  sole! 
Non  è  morto,  è  lì  fuori  il  sole,  vuole 
entrar...  Vedete  come  il  suo  coltello 
d'oro  egli  adopra  ad  allargarsi  il  varco. 

Gelide  gocce  piovono  dall'arco 

lugubre  che  ci  sta  sul  capo.  Tetre 

acque  scorron  giù  lungo  le  muraglie, 

copron  la  terra  d'orride  tovaglie, 

fanno  giri  di  pianto  fra  le  pietre... 

Che  importa?  Io  guardo  quella  crepa  d'oro. 

Vedete  come  già  mi  ricoloro 

le  mani,  solo  alzandole  in  quel  poco 
barlume  eh'  entra.  E  sento  con  le  dita 
eh'  è  già  men  freddo...  Vedo  la  stupita 
faccia  vostra,  compagni;  vedo  il  fioco 
•     vapor  che  fa  la  vostra  bocca  ansando. 

Voi  me  vedete:  e  l'alito  che  spando, 

l'ombra  che  getto,  mentre  sui  ginocchi 
mi  sollevo  a  gridar  eh'  è  giorno,  giorno 
fuor  di  quest'antro  ;  ed  ai  vostri  occhi  io  torno 
vivo  e  voi  vivo  agli  occhi  miei.  Dagli  occhi 
via  tutti  i  sogni  lugubri  e  cattivi! 

O  fratelli,  ci  avean  sepolti  vivi. 


XXIV. 
L'AURORA 


Che  è?  che  sarà?  quel  gran  chiaro, 
di  là  dalla  terra,  quel  biondo, 
quel  bianco,  quell'alito  raro?.. 

Che  felicità  nel  profondo 

dell'aria,  di  là  dall'estrema 
estatica  linea  del  mondo? 

Chi  viene,  che  l'aria  ne  trema, 
con  piene  di  rose  le  mani, 
con  fulgido  in  capo  il  diadema? 

Che  giubilo  di  sovrumani 

avventi?  che  nume  palese 
già  negli  orienti  lontani?.. 

Voi,  nubi,  mirate,  sospese 

sulP  ali.  Voi,  acque,  i  presagi 
sentite,  d'  un  brivido  prese. 
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Nell'Asia  remota  i  palagi 

del  sogno  profilansi;  n'esce 
raggiante  il  corteggio  dei  Magi. 

Risorgon  le  pietre  rovesce 

del  Tempio;  la  diva  foresta 
sui  colli  dell'  Eden  ricresce... 

Schiarisce  PAsfaltide...  A  festa 
si  parano  i  monti;  le  piante 
coronansi  d'oro  la  testa. 

Cosparsa  di  gemme,  tremante 
di  limpide  lacrime,  attende 
la  terra  il  dolcissimo  istante 

che  viene;  si  slega  le  bende 
del  cerulo  sonno,  discioglie 
le  musiche  sue,  più  stupende. 

—  Vien!  cantano,  viene!.,  le  foglie 

dei  boschi,  i  ruscelli,  gli  uccelli, 
le  genti  affacciate  alle  soglie: 

—  Vien  l'anno  che  ha  facili  e  belli 

i  giorni  e  le  notti;  vien  l'anno 
che  tornano  tutti  fratelli; 

che  cessa  nei  petti  l'affanno, 
che  lievi  fra  siepi  di  rose 
i  passi  degli  uomini  vanno... 
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—  Vien  !  cantano  voci  ansiose 

di  venti  e  di  fronde,  serene 
voci,  arpe,  liuti  di  cose  : 

—  Vien,  cantano...  E  viene  sì  !  Viene 

un'altra  giornata,  una  smorta 
sequela  pur  d' ore  inamene. 

Qual  ieri,  tal  oggi...  Che  importa? 
Chiara  in  oriente  vedere 
talor  spalancata  una  porta; 

vedere  ivi  sogni,  chimere 

ridenti  affacciarsi  e  albeggiante 
un  giubilo  di  primavere 

eterne  ;  tra  l' auree  piante 

cantar  con  gli  uccelli  la  nuova 
canzone  del  mondo...  Un  istante 

cantare...  Poi,  nevichi  e  piova. 


chiesa  -  Poesie 


XXV. 
IL  TRAMONTO 


Laggiù,  dietro  i  monti,  quel  fuoco, 
quel  sangue,  quei  teneri  lumi, 
queir  isole  d'  ambra  e  di  croco. 

Che  fuoco,  tu,  che  ti  consumi 
sì  dolce,  sì  languido,  e  veli 
l'azzurro  di  morbidi  fumi? 

Che  porpora,  tu,  che  trapeli 
dalP ultime  siepi?  che  festa 
tu  che  t'allontani  nei  cieli? 

E  l'uomo  sta  torvo,  da  questa 
sua  povera  terra  a  guardare 
la  gioia  che  va,  ne  s'arresta 

ne  torna...  Le  nuvole,  pare 

che  accese  di  giubilo  ancora 
aspettino  in  sul  limitare. 
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In  dolci  pensieri  s' accora 

il  cielo,  rievoca  e  spande 
dorati  pensieri  d'aurora. 

Poi,  senza  dolore,  da  un  grande 
viola  che  piove,  sbiadire 
si  lascia  le  rosse  ghirlande; 

smorzare  le  splendide  pire, 

che  lente  si  disfano  in  cenere, 
svaporano  in  pallide  spire. 

E  n'esce,  battendo  le  tenere 

sue  ciglia  d'or  entro  lo  smorto 
crepuscolo  l'astro  di  Venere. 

E  palpita  e  ride  a  conforto 
dell'ultime  vele  celesti 
che  spente  rientrano  in  porto. 

Ai  monti  sorride,  che  mesti 

ritornan,  ma  tocchi  d'un  vago 
contento  le  livide  vesti... 

In  pace  ogni  cosa.  E  tu,  lago, 
tu  pure  d'un  vel  di  giacinto 
ti  copri  i  lucenti  occhi,  pago. 

—  Domani  !  tu  mormori  tinto 

del  rosa  ancor  d' oggi...  Ahimè  !  giorno 
passato  non  torna!  Distinto 
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dagli  altri,  va  senza  ritorno 

il  dì  eh'  è  venuto...  Domani, 
ieri,  oggi:  ciascun  nel  contorno 

suo  d'ombra  e  di  luce...  Le  mani 
si  danno  e  dileguansi,  nulla 
udendo  se  prego:  rimani! 

ritorna!..  Altre  nuvole  sulla 

via  nostra:  non  questo  viola 
quest'oro  che  piove  e  si  culla 

nelP  acque...  Non  più  la  parola 
ch'ho  detta,  ridico.  La  vita 
è  il  fiato  che  m'  esce  e  s' invola. 

E  cosa  finita,  è  finita 

per  sempre!..  Altre  rose,  non  questa 
che  lascio  cader  dalle  dita, 

già  lurida  in  terra,  calpesta. 


XXVI. 
IL  MELO  FIORITO 


Volle  in  paga  tre  penne.  E  nell'orecchio 

mi  disse  eh'  era  su  quel  melo  vecchio, 
storto,  pieno  di  muffa...  —  Un  nido,  sai, 

di  cingallegre...  E  io  tosto  indovinai 
quaP  era  il  melo  che  diceva,  il  melo 

storto,  e  ci  venni  in  quattro  salti.  Al  pelo 
fulvo  mi  strinsi,  che  olezzava  forte 

nelP anfanare  delle  braccia  corte; 
e  su,  su...  dagli!..  Ah,  quel  ramaccio  secco, 

se  ci  arrivo...  Su...  dagli...  un  colpo...  Ah!  ecco. 
E  sulla  mia  vittoria,  a  cavalcioni 

mi  misi  con  i  poveri  calzoni. 
Il  tempo,  giusto,  di  succhiarmi  un  dito 

che  sanguinava;  di  dirmi:  hai  sentito?... 
hai  sentito?...  lì,  lì,  quel  pigolare... 

(Ma  sì!.,  ma  no...  Mi  pare...  non  mi  pare) 
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E  su  di  nuovo.  Il  tempo  d'un  respiro; 

e  su,  leggiero  che  nemmeno  un  ghiro... 
Ma  questo  maledetto  nido?  E  a  un  tratto 

volsi  gli  occhi  e  restai  lì  stupefatto, 
a  bocca  aperta,  senza  intender  cosa 

fosse  quel  gran  chiarore  bianco,  rosa; 
queir  incantata  nuvola  in  cui  m'ero 

smarrito:  bianca,  che  pareva  nero 
il  color  delle  mie  mani,  il  colore 

del  tronco...  E  venni  su  pel  melo  in  fiore, 
che  dondolava  nelP  azzurro  vivo 

la  sommità  dei  rami  ove  salivo: 
i  rami  chiari  come  Falba,  i  rami 

con  appesivi  mille  bei  ricami; 
i  ramoscelli  che  non  avean  dita 

tante  da  contener  queir  infinita 
copia  di  cose:  simili  ciascuna 

a  un  po'  d'  oro  che  avesse  ali  di  luna... 
Simili,  tutte,  a  un  nugolo  di  chiare 

farfalline  discese  a  riposare 
sul  vecchio  albero:  tante,  che  le  vette 

non  bastavano,  e  molte  dolci  alette 
s'erano  ferme  lungo  P aspra  buccia, 

su  pei  nodi  del  tronco;  qualche  aluccia 
volava  via,  non  più  trovando  spazio... 

Io  rimirava,  non  ancora  sazio, 
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con  gli  occhi  grandi,  a  bocca  aperta.  Il  sole 

s'affacciava  per  mille  porticciuole, 
avvolgeva  i  suoi  fili  d'oro  ai  capi 

oscillanti  de'  rami  ultimi...  E  le  api 
vi  facevano  dentro  il  lor  susurro, 

rigavano  d'  un  brun  oro  P  azzurro, 
innanzi,  indietro...  Turbini  e  sequele 

d'api;  e  odore  sapevano  di  miele 
quei  fiori  e  fiori;  odor  di  paradiso, 

che,  a  respirarlo,  mi  venne  un  sorriso 
ebbro,  che  non  finiva  più,  né  quasi 

più  sapevo  ove  fossi...  E  lì  rimasi, 
senza  muovermi,  senza  pensar  nulla. 

Forse  pensavo  (ma  non  so)  che  sulla 
mia  bianca  e  rosea  nuvola  salissi 

anch'  io,  quel  giorno,  nei  celesti  abissi... 
Finche  lontano,  dalla  terra,  come 

svegliandomi,  m'udii  chiamar  per  nome. 


XXVII. 
IL  RUSCELLO 


—  Vieni  !  mi  disse  il  ruscellino,  appena 

trovò  chi  l'aiutasse:  un  gran  d'arena, 
una  radice,  a  rompere  il  sigillo 

del  nativo  silenzio,  a  trarne  un  trillo... 

—  Vieni,  vieni,  a  giocar  nella  mia  via, 

a  cantar  vieni  vieni!  in  compagnia. 
Ed  io  mi  misi  dietro  quelle  gaie 

ciarle,  e  a  giocare  con  ristesse  ghiaie 
lisce,  nitide.  Oh,  gioia!  in  man  tenerle, 

i  diamanti  scegliere  e  le  perle  ! 
Stretti  chiudere  i  pugni,  come  pieni 

di  gemme,  aprirli  a  chi  ne  vuole...  —  Vieni  ! 
vieni  !..  E  giù,  lungo  il  ripido  pendio, 

scendemmo  pari  il  ruscelletto  ed  io. 
Lenti  un  istante;  supin  egli,  muto 

dentro  un  bruno  di  muffe;  io  lì  seduto, 
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in  lui  guardando  rispecchiati  gli  alti 

monti  e  le  nevi...  E  giù  di  nuovo  a  salti, 
lui,  tra  le  pietre,  con  indosso  mille 

riscintillii,  campanellini,  squille; 
con  mille  insieme  color  d'occhi,  risa 

folli,  mutando  ad  ogni  passo  guisa; 
chiamando  i  fiori,  gli  alberi  per  nome, 

dicendo  a  ognuno  qualche  cosa:  oh,  come 
sei  bianco  tu!  sei  bruno  tu!..  Che  bello 

tu,  ciliegio!  che  voce  tu,  fringuello!.. 
E  s'affrettava  per  i  cupi  borri, 

cantando  forte;  e  a  me  gridava:  —  Corri! 
corri!..  Io  gettavo  nella  foga  acerba 

di  quel  correre  un  sassolino,  un'  erba... 

—  Correre?  vorrei  bene,  amico!  ma 

non  ho  più  quella  bella  agilità. 
E  se  fo  come  te,  se  giìh  m'  avvento, 

non  vado  io,  credi,  in  briciole  d'argento. 

—  Vieni,  vieni...  E  fé'  chiari  chiari  gli  occhi 

vedendo  a  un  tratto  que'  beati  fiocchi 
de'  meli  in  fiore,  e  gli  aurei  capegli 

delle  nuvole  ;  e  volle  essere  anch'  egli 
biondo,  ma  mutò  subito  piacere, 

lucido  entrando  fra  due  grandi  schiere 
d'alberi,  e  con  le  limpide  pupille 

fisse  in.  quell'  alte  immagini  tranquille 
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ripeteva  profonda  in  se  l' altezza 

verde  dei  pioppi  ;  ripeteva  a  mezza 

voce...  Che  cosa?  i  ceruli  discorsi 
dell'allodole,  l'ebbra  luce,  i  sorsi 

di  paradiso  che  più  dolci,  più 

dolci  bevean  l'allodole  lassù... 

Risveglio  a  un  tratto:  —  Vieni!  fece.  Ed  io: 

—  Va  tu,  se  credi.  Io  qui  mi  fermo.  Addio! 
—  Vieni,  vieni  !  insistea.  —   C'è  del  più  bello  ! 

—  E  per  questo  io  mi  fermo  qui,  fratello. 
Venir  dove?  Alle  valli  più  felici, 

alle  selve  più  floride  che  dici  ? 
Ma  mi  diresti  quivi  giunto  :  Ormai 

son  finiti  i  begli  alberi...  Vai  tu,  vai 
tu,  ruscellino...  Venir  dove?  a  udirti 

piangere?  Io  resto  dove  ridi.  Gl'irti 
scogli  a  vedere  ove  ti  strazi  e   perdi  ? 

Io  mi  fermo  sui  tuoi  margini  verdi. 


XXVIII. 
DIALOGO 


—  La  morte!  Sempre  parli,  tu,  di  morte... 

E  ancor  giovani  gli  occhi,  e  il  collo  hai  forte. 
Vai,  senz'  ambascia  l' erte  ascendi  ;  salti 

le  pozzanghere,  arrivi  ai  fior  più  alti... 
Molta  terra  felice,  ciel  sereno 

s'apre  ancora  a  te  innanzi.  —  Ogni  dì  meno, 

—  Odi  quanti  ruscelli  in  ogni  valle! 

—  Qualcuno  camminar  m' odo  alle  spalle. 

—  Molte  miglia  la  fosca  peregrina 

lontana  è  ancora.  —  Ogni  dì  s'avvicina. 

—  Belli,  floridi  i  tuoi  figli.  La  sposa 

tua  s'  è  messa  oggi  un  cappellino  rosa, 
vedi,  e  non  le  sconviene  !  E  siete  scesi 

nell'orto,  vostro  dopo  tanti  mesi 
che  non  era  più  vostro  :  come  vetro 

dura,  la  neve  facea  forza  dietro 
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il  cancelletto  e  nella  toppa  invano 

tu  la  chiave  giravi...  Oggi,  la  mano 
appena  hai  stesa,  s'è  aperto,  un  poco 

più  sommesso  rugghiando,  un  po'  più  roco. 
E  siete  entrati,  lenti  andando,  lenti 

in  un  pallore  di  velati  argenti, 
d'ombre  azzurrine  ch'ogni  tronco  negro 

abbandonava  al  solicello  allegro: 
d'ombre  che  il  dolce  solicello  d'ogni 

cosa  scioglieva  come  ali  di  sogni... 
Tu  su  pei  rami  le  già  luccicanti 

gemme  seguivi;  la  tua  sposa,  i  guanti 
trattisi,  sotto  l'arido  concime 

cercava  dove  vengono  le  prime 
mammole  o  forse  qualche  bulbo  s'  era 

sveglio  e  lottava  con  la  coltre  nera. 
E  siete  usciti  a  comperare  i  doni 

di  Pasqua  ai  figli,  se  saranno  buoni: 
una  zappa,  un  sarchiello,  ed  un  rastrello... 

Che  temi?  —  Tutto.  Brutto  tempo  o  bello, 
notte  giorno,  che  importa  a  lei?  Non  perde 

un  minuto  a  guardare,  ella,  s'  è  verde, 
bianco  ove  passa:  polvere,  rugiada 

differenza  non  fa  sulla  sua  strada. 
Campi,  selve  attraversa,  ella,  come  una 

freccia  :  chiaro  di  sol,  chiaro  di  luna, 
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senza  allentar,  senz'  affrettarsi...  —  Ebbene, 

sì  !  può  venire.  Dacch'  è  mondo,  viene. 
Ma  men  paura,  e  meno  male  è  il  male 

che  fu  sempre  e  di  tutti.  —  E  tale  e  quale. 
—  Ma  di  pensarne,  provvida  ti  toglie 

la  natura.  Le  sue  giovani  foglie 
spande  sui  cimiteri,  empie  di  chiara 

luce  la  casa  donde  esce  una  bara; 
un  sapore  d'oblio  mescola  lieve 

lieve  in  ogni  fontana  ove  V  uom  beve, 
nell'aria  ove  respira...  Un  polverio 

roseo  sparge,  cerulo  d'oblio, 
che  i  gridi  offusca,  tempera  le  forme, 

e  dell' uom  eh'  è  passato  colma  l'orme... 
Uomo  !  è  dì  chiaro.  Chi  più  pensa  eh'  era 
notte  buia?..  La  morte?  E  primavera! 
nuvole  d'  oro  nel  ceruleo  vento  ! 

La  morte?  Ove  la  senti  tu?  —  La  sento. 


chiesa  -  Poesie 


XXIX. 
LJ  ALTRO 


Bigio,  aggrondato,  in  se  profondo,  tutto 
il  giorno  al  fianco  mi  camminò  senza 
parlare;  o  appena  un  sì,  un  no  asciutto. 

Appena,  s' io  la  cerula  apparenza, 

lungi,  de'  monti  gli  accennavo:  chiari, 
tenui  come  una  spirante  essenza  ; 

e  i  begli  alberi  grandi,  miti,  ignari 
d' ogni  malizia,  e  la  pianura  come 
un  ondular  di  favolosi  mari; 

ed  i  fiumi  correnti  ognun  per  nome 

gP  indicavo,  e  i  villaggi  sulla  schiena 
delle  colline,  e  quelle  bionde  chiome 

erranti  in  cielo;  o,  ad  una  cantilena 

più  dolce  lungi,  il  dito  alzavo:  ascolta!., 
pallidi  gli  occhi  egli  volgeva  appena. 
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Senti!  gli  dissi...  Vivido  alla  volta 
nostra  veniva  un  venticel  con  una 
lieve  ingenua  voce  entrovi  sciolta. 

Cantava,  lieto  della  sua  fortuna, 

non  si  vedeva  chi,  metteva  il  vento 
vago  un  suo  zufolar  per  ogni  cruna; 

morbido  propagava  un  movimento 

pe'  boschi,  un  lustro  :  i  pioppi  alte,  beate 
creature  parevano  d'argento; 

tutti  i  rami,  ali  di  smeraldo  nate 
appena;  tutte  un  unico  sonoro 
gaudio  le  piante,  di  sentirsi  alate. 

Simili  Tacque  a  un  fluido  tesoro, 

simili  a  un  cantar  lene  che  veniva 
note  azzurre  alternando  e  pause  d'oro... 

A  un  paradiso  simile  là  riva 

del  fiume;  e  una  fanciulla  che  tra  i  salci 
d'argento  uscì,  ben  parvemi  una  diva. 

Come  in  un  mito  lampeggiar  le  falci 
vidi  de'  segatori;  vanir  quasi 
incorporei,  d'aria  bionda,  i  tralci 

delle  viti;  errar  come  persuasi 

nel  ritmo  ancor  d'  un'  egloga,  inseguirsi 
i  bei  pampini:  come  intorno  ai  vasi 

corinzi,  o  su  per  l'aste  erte  dei  tirsi... 
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*  * 


Ma  il  dolce  andare  finì  verso  sera. 

Divenne  il  mondo  un'  arida  sodaglia, 
il  firmamento  una  bassa  ombra  nera. 

Non  più  fonti,  foreste:  qualche  paglia 
magra  gialla  fra  i  ciottoli;  sui  dossi 
de'  poggi,  lurida  una  poveraglia 

di  cespugli;  un  fetor  d'acqua  nei  fossi... 
Cupo  indi,  come  vacuo,  divenne 
tutto  egualmente,  né  vidi  ove  io  fossi. 

Ma  gentile  una  man  pronta  mi  tenne 

nella  via  giusta;  ed  una  voce,  appena 
tacquero  l'altre,  mi  parlò,   solenne: 

—  Uomo,  al  di  là  di  questa  morta  arena 
tornan  erbe  e  giardini;  ivi  ancor  l'aria 
torna  un'  azzurra  cupola  serena. 

Uomo,  se  un  poco  sotto  i  pie  ti  svaria 
la  terra  e  s' inasprisce  e  si  scolora, 
non  lagnarti  :  è  tristezza  necessaria 

perchè  sia  gioia...  O  viandante,  un'  ora 
di  deserto  ti  fa  come  mai  lieta 
parer  l'aiuola  che  di  là  s'infiora. 
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T'  apre  quest'  ora  cieca  una  secreta 

vista;  ti  scuote  questo  breve  duolo 
l'anima  schiava  nell'antica  creta.    . 

Sveglia  questo  silenzio  l'usignuolo 

che  profondo  in  te  dorme;  quest'andare 
solo  a  te  rende  di  cantare  solo... 

Va  dunque.  Canta.  Illumina  di  chiare 

voci  a  ogni  passo  il  tuo  sentiero  oscuro... 
L'ora  è  questa  del  grande  inno  solare. 

L'ora  è  questa  che  più  libero  e  puro 

l'inno  al  sole  che  torna,  uomo,  tu  canti, 
mentre  si  fanno  l'ombre  intorno  un  muro. 

Mentre  che  ancora  lugubri  i  sembianti 
della  terra,  né  stella  in  ciel  si  vede, 
l'ora  quest' è  dell' anime  volanti, 

sulle  tue  grandi  ali  di  sole,  o  fede  ! 


*    * 


—  Ma  tu  chi  sei,  che  così  dolci  e  fauste 
cose  mi  parli?  diss'io;  —  ch'indefesso 
mi  reggi  il  peso  delle  membra  esauste? 

Smorto  il  volto  Anch'era  giorno,  impresso 
di  fastidio  ti  vidi  :  ora  eh'  è  notte 
pare  che  raggi...  Chi  sei  tu?  l'istesso? 
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—  Sì,  rispose.  Né  mai  mute  o  interrotte 

fur  le  parole  che  sì  nuove  senti 

or  che  silenzio  e  tenebra  t'  inghiotte. 

Sorridevo,  parlavo,  i  chiari  venti 

respirando  anch'  io,  teco  in  compagnia 
mi  sedevo,  passavo  alpi,  torrenti... 

Tu,  troppo  intento  alla  fiorita  via, 

non  t'  avvedevi  di  me,  né  fra  tante 
voci  t'era  in  pensiero  udir  la  mia. 

Confondevi  nel  rombo  delle  piante 
tu  la  mia  voce,  estenuavi  negli 
sfavillìi  de'  ruscelli  il  mio  sembiante... 

—  Ma  chi  sei  dunque?  ancor  gli  chiesi.  Ed  egli: 

—  Il  mio  nome  che  importa?  Io  son  colui 
che  il  cuor  t'impugno  e  t'agito  i  capegli. 

Di  me  t'accorgi  allora  sol  che,  bui 

d'esterna  luce,  apri  in  te  gli  occhi  e  teco 
conversi,  sciolto  de' discorsi  altrui. 

Il  tuo  sonno  è  quand'  io  t' avvolgo  e  accieco 

nella  mia  ferma  ombra;  il  tuo  sogno  è  quando 
larve  di  suoni  e  immagini  ti  reco. 

Tu  dormi;  io  lento  vo  cantarellando 

intorno  intorno,  e  il  tuo  giaciglio  d'una 
tremula,  musicale  aura  inghirlando, 
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perchè  tu  canti  appena  sveglio.  Io  bruna 
la  fiumana  preparo  in  te,  che  splenda 
appena  Y  alba  o  luccichi  alla  luna... 

Cerca,  se  di  me  vuoi,  nella  vicenda 
tua  Fora  quando  fervi  e  taci  come 
occulta  una  ferita  entro  la  benda; 

canti,  e  disdegni  cingerti  le  chiome 
di  vanagloria.  Un  unico  pensiero 
con  te  quivi  divento,  unico  un  nome... 

Io  son  T  altro  te  stesso,  il  primo,  il  vero. 
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LAGO  ALPINO 


Silenzio  udir  di  sovrumane  paci, 
giubilo  di  felicità  non  credo 
veder  mai,  quale  tu  risplendi  e  taci. 

Luogo  sembrami,  o  lago,  ove  ti  vedo, 

fuor  della  vita;  e  i  passi  miei  già  come 
un  andar  lieve  dopo  il  gran  congedo. 

E,  vederti,  un'ebrietà  che  nome 

non  ha:  più  che  languire  tra  le  braccia 
dell'  adorata,  più  che  nelle  chiome 

sue  senza  fondo  immergere  la  faccia... 

Più  dolce  :  quasi  un  vel  d'  estasi  sopra 

gli  occhi,  un  bene  entro  il  cuor,  che  goda  e  taccia, 

Parmi,  non  so,  che  una  peluria  copra 
tenue  le  cose;  o  la  mia  man  tornata 
mite,  bambina,  nuove  dita  adopra. 


I38  LAGO   ALPINO 


E  passan  Tore  senza  più  durata; 

susurri,  azzurri  un'  ugual  dolce  cosa 
fanno  :  tremula  appena,  un  poco  ondata. 

Gran  di  sabbia,  fil  d'erba,  ove  si  posa 

l'occhio  mio:  s'apre  un'iride.  Da  quella 
rupe  il  fantasma  eh'  io  disciolgo  è  rosa. 

Da  trepidante,  ecco,  da  ricciutella 

eh'  era  1'  acqua  al  passar  d' un  alito,  una 
fuga  diventa  di  dorate  anella: 

tutte  rinate  d'oro  in  una  cuna 

di  zaffiro  le  cose,  in  un  groviglio 
d'oro  e  argento  arruffati  e  sole  e  luna. 

E  improvviso  ecco  un  brivido  vermiglio 

corre  fra  biondo  e  azzurro;  un  gonfalone 
freme  misto  di  porpora  e  di  giglio... 

Pare,  non  par;  si  forma,  si  scompone 
verd'oro,  turchin  indaco  un'occhiuta 
gioia  d'  orbite  :  code  di  pavone, 

giri  e  rigiri,  come  si  rimuta 

facile  il  fumo,  come  si  ripiega 
senza  fine  in  sé  l'agata  ricciuta... 

E  festoni  e  corone  :  una  si  slega 

lenta  e  rose  rose  escono  dai  nastri; 
nel  celeste  una  primavera  annega. 
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Specchiasi  con  le  sue  collane  d'  astri 

sonnolento  un  del,  ondula  e  si  culla; 
pendule  architetture  i  lor  pilastri 

favolosi  e  le  volte  inchinan  sulla 

cangiante  acqua,  che  avori,  ori  ridendo 
senza  fine  scompagina...  Più  nulla 

penso.  Nulla  del  mondo.  Non  attendo 
nulla.  Una  delle  piccolette  stille 
laggiù,  che  fan  quel  tremito  stupendo, 

così  son  io.  Così  fra  mille   e  mille 
luci,  voci  sorelle,  il  mio  piacere 
confondo,  il  riso  delle  mie  pupille. 

Nulla  più  che  sia  buio.  Delle  nere 
selve  onde  venni,  labili,  d' opale 
vanir  vedo  in  me  l'ultime  criniere. 

Rare  in  me,  come  appena  un  bruno  d'ale 
già  lontane,  odo  voci,  echi.  In  me  sento, 
del  male  eh'  era,  un  già  guarito  male  ; 

nella  festa  eh'  è,  vago  uno  sgomento 

del  lutto  eh'  era  ;  quel  poco  di  pianto 
che  le  cose  ci  fa  veder   d'argento; 

quella  rara  ombra,  appena,  d'amaranto 
sotto  le  ciglia,  d' indolenza  negli 
atti,  d'anima  tacita  nel  canto: 
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quel  bruno  indugio  ancor  di  sonno  e  svegli 
già,  vivi  gli  occhi,  color  gelsomino 
i  pensieri,  color  d'aurei  capegli... 

Quella  più  gioia  eh'  è  tornar  mattino  : 
schiarirsi  i  campi,  ma  bagnati  d'una 
memoria  d'ombre...  e  qualche  fiorellino 

stupito  ancora,  pallido  di  luna... 


XXXI. 
INNO  VIOLA 


Color  dell'alba:  di  quand'apre   l'ala 
prima;  color  della  finestra  appena 
comincia  pallida  a  delinearsi... 
Pallore  onde,  svegliandomi,  cosparsi 
letto,  libri  rivedo  dalla  piena 
de  le  tenebre  emergere,  che  cala... 

Color  del  sole  debole  d' inverno 

per  entro  i  boschi;  fiochi  lumi,  chiare 
ombre;  simili,  lumi  ombre,  a  una  sola 
dolce  cosa,  a  un  vel  ultimo  che  svola 
dietro  la  vita,  di  là  dalle  rare 
siepi  e  i  cancelli  del  silenzio  eterno  ; 

ombra  viola  più  vivace,  quale 

s'accoglie  e  cangia  nelle  pieghe   d'una 
rosea  seta,  nell'abisso  rosa 
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d'  un  fiore  e  in  qualche  fiamma  e  in  ogni  cosa 
mattutina:  ombra  che  accompagni  bruna 
due  passi  il  giorno  su  per  l'auree  scale; 

ombra,  più  cupa,  del  piacere  intorno 
gli  occhi  di  Venere:  umida,  soave 
nube  che  scendi  a  spegner  le  faville 
ultime  del  piacer  ne  le  pupille 
d'Amore;  ombra  ove  muor,  cantandogli  ave 
le  campane  ;  ave  !  e  nasce  un   altro  giorno  : 

color  viola!  E,  così:  molle,  tinto 

d'  un  dolce  lilla,  il  primaveril  orto 
del  mio  sognar  più  tenue...  E  la  Fata 
che  là  regna,  un  giro  entro  la  dorata 
chioma  ha  di  nastri  pallidi,  e  uno  smorto 
peplo  intorno,  di  perla  e  di  giacinto. 

Canta  la  mite  diva;  e  nel  cantare 

suo,  vermigli  fantasmi,  ardere  il  fuoco, 
vedo,  scorrere  il  sangue,  e  sangue  e  vino 
rigar  la  via  degli  uomini  e  il  festino... 
Ma  celeste  è  la  voce  e  appena  un  fioco 
tepor  di  spenta  porpora  traspare. 

Canta,  una  rara  nuvola  serena 

facendo,  ove  di  rose  incoronato 
sorgere  vedo  l'inno  a  volo,  il  dramma 
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agitarsi  nell'abito  di  fiamma, 

passar,  lontana  in  queir  etereo  fiato, 

P  epopea  come  una  smorta  ombra  appena. 

Canta,  velata  di  melanconia 

la  mia  gioia,  ma  come  l'acqua  nella 
rupe  onde  nasce;  pallida,  ma  come 
quel  primo,  a  marzo,  ammorbidir  di  chiome 
ne' boschi;  canta  Fumile  sorella 
dell'altre  voci,  ma  più  vera  e  mia... 

Color  viola!..  Sonnecchiar  dell'erba 
piccola  ai  piedi  del  regale  alloro; 
similitudin  umile  viola, 
sui  prati,  della  nuvola  che  vola: 
alta  ella  vola  e  sull'estate  d'oro 
ritorna  un  brun  di  primavera  acerba... 

Colore  ond'esce  cantando  alleluia 

la  bianca  Pasqua...  Oh  sulle  vesti  chiare 
della  mia  Pasqua,  livido  riflesso 
dell'altrui  lutto  che  pur  dura!  E  in  esso 
si  scolora  ogni  cerulo  cantare; 
riscema  l'alba  nella  notte  buia. 


XXXII. 
V  INAFFERRABILE 


Chi  sei  tu?  Viva  non  ricordo  averti 

mai  vista  o  udita.  Pari  a  te  nessuna 

donna  risuscitar  so  dalla  bruna 

mente  e  ridarle  i  tuoi  grand'  occhi,  aperti 

dallo  stupore:  simili  alla  luce 

troppo  guardata,  simili  al  pallore 
vago  che  sulla  primavera  in  flore 
passando  un'  alta  nuvola  produce. 

D'ombre  e  di  raggi  la  tua  veste  ordita, 
fa,  se  ti  muovi,  un  luccichio  stupendo, 
simile  a  quel  eh'  io  suscito  premendo 
in  sulle  chiuse  palpebre  le  dita. 

E  or  più  non  odo,  tanto  s'allontana, 
la  tua  voce;  ma  poi  torna  vicina 
che  quasi  è  in  me  :  la  rarità  divina 
della  tua  voce,  che  poi  torna  umana... 

chiesa  -  Poesie  io 
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E  ad  altre  voci  tendere  l'orecchia, 

più  palesi,  pensar  altre  mi  studio  ; 

ma  la  musica  tua  sempre,  il  tripudio 

de'  tuoi  occhi  cangianti  in  me   si  specchia. 

Sempre,  se  un'  altra  a  consolazione 

del  mio  credere  in  te,  ma  viva  e  vera 
donna  cerco  e  vagheggio,  la  chimera 
tua  folgorante  tosto  si   frappone. 

Chi  sei  dunque?  La  fata  insidiosa 

che  labbra  ardenti,  morbidi  capegli 

porge,  ebbre  gioie  in  sogno  all'uom,  perdi*  eg] 

men  ami  poi,  svegliandosi,  la  sposa? 

O  la  nemica  del  poeta?  quella 

che  improvvisa  apparendogli,  la  stanza 
due  minuti  gì*  illumina,  gli  danza 
con  risa  e  crepitii  la  tarantella?.. 

gli  rimescola  in  sul  desco  le  carte, 

piega  con  il  suo  vento  alla  candela 
Tesile  fiamma?  senza  fin  trafela 
dietro  di  se  V intelligenza  e  l'arte?.. 

O  rista  queta,  in  un  color  di  perla 
mitigata  e  precisa  innanzi  a  lui  ; 
ma  subita  esce  dal  profilo  in  cui 
già  s' illudeva  il  miserò  d' averla  ? 
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Quella,  o    un'altra?  Colei  ch'era  un  bel  viso, 
forse,  di  marmo;  e  io  l'ansia  in  bocca,  i  polsi 
nelle  tempie  le  misi;  io  le  disciolsi, 
troppo  guardando,  il  niveo  sorriso?.. 

Ovvero  quella  che,  più  bella  d'ogni 
creatura  mortale,  eterni  passi 
moveva  in  qualche  tavola,  e  io  la  trassi 
da  tanta  gloria  ne'  miei  foschi  sogni  ? 

Colei  che  sì  soavemente  chini 

tien  gli  occhi  in  una  cella  di  San  Marco? 
m        Colei  che,  assisa  sotto  un  classico  arco, 

fulgida  spande  giù  per  i  gradini 

del  trono  la  regal  veste;'  e  ai  fedeli 

prostrati  in  atto  di  baciarne  un  lembo 
splendono  i  volti,  come  s'  ella  in  grembo 
tenesse  l'aureo  scintillio  dei  cieli?.. 

Ah!  non  io  so  come  risponda  e  frusci 

tra  le  dita  e  sia  molle  e  dolce  il  drappo 
della  tua  veste...  Con  un  lieve  strappo, 
l'orlo  ch'io  tengo  mi  ritogli  e  sgusci. 


XXXIII. 
LA  DEMONIETTA 


E  tu?  chi  mi  ti  manda? 

Perchè  nella  ghirlanda 

che  m'offri,  di  poetico 
lauro,  di  carnee  rose, 
pagliucole,  erbe,  cose 
metti  da  far  solletico  ? 

O  chiuso  il  pugno,  ermetico 
mi  porgi;  e  io  v'indovino 
dentro  vi  vedo  già 
chi  sa  che  rarità... 
Poi  apri:  è  un  sassolino. 

Vieni,  che  un  fior  di  lino 
ti  trema,  o  Primavera, 
negli  occhi...  O  no  !  son  due 
lucciole  ;  e  quelle  tue 
ciglia  un  color  di  sera... 
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Chi  sei?  quale  la  vera? 
il  bel  viso  stupendo 
eh'  io  scorgo,  la  fanciulla 
che  sembri  lungi,  o  il  nulla 
che  sei  quando  ti  prendo? 

Quella  che  rifiorendo 

vien  ogni  mia  parola 
ne'  suoi  giardini;  e  un  fiore 
sempre  tien  del  colore 
eh'  io  penso  :  una  viola. 

un  giglio  ?..  L'  usignuola 

che,  palese,  il  gorgheggio 
intimo  in  me  seconda? 
la  luce  azzurra  e  bionda, 
tanta  quant'  io  vaneggio  ? 

Quella?  o  Y altra,  la  peggio? 

Y  altra  che  m'  entra,  e  scuote 
tutto  d'un  aspro  riso; 
ma  poi  mi  trovo  intriso 
di  lagrime  le  gote? 

Peggio  che  a  mani  vuote 

mi  trovo.  A  nulla  è  valso 
che  m'  umiliassi.  Io  sono 
il  povero  che  in  dono 
riceve  un  soldo  falso. 
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Amaro  in  bocca,  salso 
è  finito  il  sapore 
dolce  con  cui  m'  apristi 
le  labbra:  fredde,  tristi 
le  labbra,  chiuso  il  cuore... 

Poi  torni  e  gridi:  amore!.. 
Ma  chi  sei?  la  crudele? 
la  buona?  o  tutt' e  due 
insieme?  cose  tue 
del  pari  il  miele  e  il  fiele?. 

Fammi  le  tue  miscele 

dunque,  strega  mia  bella! 
Bella  un  attimo,  poi 
quel  che  diavolo  vuoi  !.. 
Oggi  la  reginella 

Primavera;  oggi  nella 
cerula  tua  provincia 
m'inviti:  —  Vieni!  vieni... 
Tornano  i  dì  sereni 
oggi,  marzo  incomincia. 

E  marzo  oggi.  E  la  cincia 
si  sente...  O  cinciallegra, 
spiritella  degli  orti  ! 
Già  stuzzichi  gli  smorti 
rami,  la  scorza  negra 
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tu!..  Ma  si  disallegra 

ecco  già  tutto.   O  mia 
voglia  d'udirti  più 
presso  e  vederti!  Tu 
pure,  volata  via, 

mia  piccola  allegria! 


XXXIV. 
V  EBBREZZA  MINORE 


Che  vino  fosse  e  in  quale 
coppa  bevuto,  ignoro. 
So  eh'  era  rosa  e  cT  oro 
l'ebbrezza  mia;  che  Tale 

screziate  di  zaffiro 

moveva  conchiudendo 
me  dentro  lo  stupendo 
cerchio  d'  un  capogiro. 

Mutevole,  leggiero 

un  polverio  di  luna 
fluiva  sulla  bruna 
rupe  del  mio  pensiero. 

Veniva  a  buffi,  a  sciami 
dentro  la  mia  contorta 
selva  una  molle  smorta 
aura,  tra  i  nudi  rami... 
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Non  più  nudi.  E  una  viva 
rugiada  cadea  sulla 
mia  selva  non  più  brulla 
che  ne  rabbrividiva. 

Un  umido  tepore 

scioglieva  al  pruno,  ai  pesco 
i  chiusi  bocci;  un  fresco 
li  tratteneva  in  fiore... 

O  ebbrezza!  con  l'ombria 
cerula  de'  tuoi  voli, 
passavi  sui  bocciuoli 
della  fiorita  mia! 

Sui  bocci  colmi,  grevi 

di  forti  aromi,  ombrosa 
tu  passavi.  Ogni  cosa 
mia  ripersuadevi 

nella  felicità 

verace,  che  già  scema 
quando,  suprema,  estrema, 
più  crescere  non  sa. 

Che  calice,  che  vino 

non  più  rammento.  So 
che  un  nembo  m'aggirò 
roseo,  cilestrino; 


L  EBBREZZA   MINORE  155 

un  nembo  ove  festanti 
erravano  le  belle 
larve,  le  giovincelle 
fulgide,  le  baccanti 

della  mia  fiaba;  e  i  tirsi 
scotevano  in  cadenza 
di  danza...  Erravan  senza 
timore  di  smarrirsi. 

Erravano  le  idee 

mie  dentro  quella  viva 
nuvola  che  saliva 
dall'  ime  mie  vallee. 

Poi,  con  un  alto,  gaio 

grido,  e  più  snelle  e  chiare 
uscirono  a  danzare 
intorno  a  un  gran  rosaio. 

In  quel  rosaio  un  canto 
sonava  dolce  e  grave: 
solenne  come  un  ave, 
fluido  come  pianto... 

Ed  eri  tu!  Ed  era 

quel  canto  la  parola, 

la  piccola,  la  sola 

che  mi  dicesti,  o  altera. 
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Violetta?..  Non  so.  L'ultima  volta 

che  ci  vedemmo,  era  d' aprile.  Ancora, 
mentre  ripenso,  ancora  vedo  folta 
una  nube  di  mammole  che  infiora 
tutte  le  ripe;  e  ogni  collina  avvolta 
d'  un  fumo  rosa,  d'  una  folle  aurora  : 
tutti  i  peschi  fioriti,  e  i  primi  sciami 
delle  fogliette  pallide  sui  rami. 

Era  d'aprile...  Ed  ella  venne  senza 

eh'  io  l' attendessi.  Mi  chiamò  per  nome, 
ella,  ingannata  dalla  mia  presenza 
che  parea  vera,  mi  sorrise.  E  come 
già,  che  fuggevole  una  sonnolenza 
m'avea  sorpreso,  con  le  sparse  chiome 
mi  legò  gli  occhi  e:  —  Dormi,  dunque!  disse, 
•dormi!.,  attraverso  quel  dorato  eclisse. 
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Ma  poi,  quando  mi  sciolse,  e  ignaro,  strano 
riapparire  videmi  di  sotto 
la  dissipata  nuvola,  e  lontano 
pur  il  mio  sguardo,  e  al  suo  parlare  motto 
non  rispondevo  ;  indi  le  labbra  invano 
m'  offrì,  le  labbra  ond'  ero  già  sì  ghiotto, 
ed  io  gelido,  inerte  mi  lasciai 
baciare,  smorta  balbettò:   —  Che  hai?.. 

Io  stetti  muto.  Non  avevo  voglia, 

forza:  non  già  che  perfido  e  crudele 
mi  dilettassi  a  veder  quella  doglia, 
a  udire  quelle  misere  querele. 
Ma  fatica  è  talor  forzar  la  soglia 
delle  labbra  ;  e  nelP  anima  fedele 
si  ripiegava  la  parola  troppo 
languida  e  dolce  a  vincere  P  intoppo. 

Parlava  ella,  piangeva,  al  braccio  mio 
sospesa,  che  s'abbandonava  lento. 
Poi  mi  lasciò;  mi  disse:  —  Dunque  addio!... 
Bisbigliò:  -  Dunque  addio...  (Se  ben  rammento). 
Forse  disse  altro...  Pari  a  un  mormorio 
d'acque  flebili  ancora  odo  il  lamento 
suo;  ma  fra  tante  primule  e  viole 
cerco  invan  una  delle  sue  parole. 
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Ebbra  era  l'aria  di  viole,  bruna 

di  viole  la  terra;  e  il  ruscelletto 

di  quel  piangere  usciva  avvolto  d'una 

odorosa  ombra  cupa;  e  lungo  il  letto 

suo,  quasi  un  riso  pallido  di  luna, 

facean  le  margherite;  un  chiaro  schietto 

riso  di  sole,  un'aurea  compagnia 

gli  facevan  le  primule  via  via. 

Pareva  un  morbido  unico  gran  fiore 

ciascun  albero,  e  tutti  insieme  un  molle 
fiorir  immenso,  aereo:  un  chiarore 
di  vaghe  nubi,  eh'  intorno  ogni  colle 
s' avvolgevano,  rosee  d' amore, 
torbide  di  dolcezza;  un  errar  folle 
di  crini  favolosi  :  e,  in   quell'  incanto, 
quasi  anch'  egli  beato,  iva  il  suo  pianto. 

Misero  or  dentro  l' anima  mi  suona, 

ahi  !  quel  pianto  ;  ne  più  color  zaffiro 

il  suo  scorrere,  e  la  sottil  persona 

vedo  rotta  piegar  a  ogni  sospiro  : 

piegare  sciolta  della  diva  zona 

che  primavera  in  giro  al  petto,  in  giro 

alle  tempie  dolenti  e  sulla  cava 

sua  bocca,  or  vuota  d'anima,  legava. 
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Primavera  non  è  più,  primavera 

non  più  m'addorme  tra  le  sue   fontane; 
non  più  d'aromi  fa  dolce  bufera, 
traendo  l'idee  mie  seco  lontane. 
Arida  verità  torna  quel  eh'  era 
sogno  e  prodigio;  nude  voci  umane 
tornan  quelle  che  aprii  già  d'una  diva 
nube  d'azzurre  musiche  vestiva. 

Non  più,  non  più!  L'anima  si  dissonna; 
doglia  ritrovo  ovunque  guardi  e  tocchi. 
Vedo  tremar,  tremar  sotto  la  gonna, 
povera  Violetta,  i  tuoi  ginocchi; 
piangere  come  una  povera  donna, 
pianger  ti  vedo,  con  la  bocca  e  gli  occhi, 
miseramente,  non  più  d' una  fiamma 
ebbra  velata,  come  in  un  bel  dramma. 


XXXVI. 

PRIMAVERINA 


Tu  che  tardiva  visiti, 

Primaverina,  con  la  tua  fiorita 

lieve,  tremula  l'alpi  ove  salita 

non  è  la  Primavera, 

alba  di  gioventù 

che  appari  quando  più 

poco  manca  alla  sera: 

Primaverina  minima, 

non  ancor  giunta  che  già  te  ne  vai  ! 

E  mezzo  agosto;  e  i  fiorellini  ond'  hai 

piene  le  mani,  pochi 

ne  spargi...  Ancor  non  è 

libero  il  suolo  che 

bisogna  a'  tuoi  bei  giuochi. 

chiesa  -  Poesìe  n 
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E  piccolo,  oh,  ben  piccolo 

spazio  ti  basta.  Tra  due  rupi  un  breve 
intervallo,  due  palmi  che  la  neve 
ti  ceda,  un  masso  bigio 
che  ti  risponda  :  sì  ! 
un  rivolo...  e  sei  lì 
pronta  col  tuo  prodigio. 

Quel  filo  d'acque  pallide 

tu,  per  meandri  di  giacinto  e  laghi 
di  rose,  quelle  lagrime  divaghi  ; 
quel,  pianto  che  s' annoia, 
smorto,  d' uscir  lassù 
tra  i  bruni  massi,  tu 
ne  fai  splendore  e  gioia. 

Metti  per  quelle  ruvide 

rughe  di  pietra  una  celeste  ombria 
della  tua  luce,  un  po'  d'  oro  che  via 
ti  vola;  arrendi  e  sperdi 
ogni  rigidità 
battendo  qua  e  là 
l'alucce  rosa  e  verdi. 

L' alucce  d'ambra  ai  margini 

della  neve  apri;  fai  con  l'ali  e  il  velo 
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e  il  crin  come  le  nuvolette  in  cielo  : 
un  lento  muovere,  una 
biondezza,  non  si  può 
dir  come  dolce,  un  po' 
meno,  un  po'  più  che  luna. 

Preghi  :  —  O  Signora,  lasciami, 

eh'  hai  tanto  regno,  una  striscetta  ancora, 
un  orluccio  di  terra,  o  gran  Signora 
Neve!  Già  l'ora  è  tarda 
e  i  miei  fiori  non  so 
dove  metterli  ;  e  n'  ho 
piene  le  mani  :  guarda  ! 

Ma  non  ode,  sta  rigida 

la  neve.  Dolce  carezzar  con  P  ale, 
pregar,  povera  piccola,  non  vale 
quest'anno.  Invan  le  butti 
uno,  due  fiori,  tre... 
E  tu  buttali  a  me, 
rovesciali  in  me  tutti! 


XXXVII. 
I  NARCISSI 


O  letizia  dei  colli,  oggi,  narcissi  ! 

sciamar  di  stelle  candide,  errar  d'una 
rara  galassia  tra  macigni  e  abissi! 

Donde  questo  divin  nugolo,  o  bruna 

zolla,  che  l' ancor  poche  erbe  sorvola? 
questa,  a  fiore  de'  prati,  ala  di  luna 

via  via,  sotto  i  grand'  alberi  viola, 

su  per  i  dossi,  giù  con  Tacque?  O   festa 
,  de' monti,  oggi  divina  festicciuola  ! 

Donde?...  Che  importa?  Pura  gioia  è  questa; 
riso  di  paradiso,  ove  guardando 
gli  occhi  addormento,  e  1'  anima  si  desta. 

Ai  chiari  giorni  si  ridesta,  quando 

tutto  tenere,  color  d'alba,  il  mondo 
pareami  in  queste  braccia  mie  che  spando. 
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Di  voi  colme  le  braccia,  un  fanciul  biondo 
questi  prati  correva,  o  bianche  stelle 
succhiando  il  miele  che  vi  sta  nel  fondo; 

i  compagni  chiamando  al  di  là  delle 

siepi  a  mostrar  il  suo  gran  fascio...  Ed  io 
son  quel  fanciullo  ;  e  queste  braccia,  quelle. 

E  voi  gli  stessi,  che  passando  svio, 
teneri  rami;  e  tu,  celeste  immenso 
sulle  montagne;  e  questo  gaudio  mio, 

non  so  ben  quale  :  un  dolce  andar  nel  senso 
delle  cose,  un  abbandonarmi  al  flutto 
della  fatalità  mite  che  penso... 

L'istesso  aprile...  Ma  che  lungo,  brutto 
sogno  !  Morti  i  miei  morti,  il  focolare 
spento;  nelPorto  non  un  fiore,  un  frutto. 

E  mi  pareva  essere  andato,  andare 

per  estranee  vie,  bevendo  a  ignoti 
fiumi,  sedendo  sotto  piante  ignare; 

per  inospiti  popoli,  remoti 

usi  di  genti...  E  mi  pareva,  ov' ero 
venuto,  la  città  dagli  occhi  vuoti, 

E  mi  pareva  un  rosso  il  mondo,  un  nero  ; 
un  tacer  morto  mi  pareva,  un  pazzo 
urlare  il  mondo...  Ma  non  era  vero. 
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Tu  sei,  tu,  il  vero,  o  candido  sollazzo 

mio  per  i  prati,  e  con  voi,  buoni  fiori 
d'ieri  e  di  sempre,  proseguire  il  mazzo; 

respirar  come  un  solo  i  vostri  odori; 
veder  diffusi  come  un  chiaro  velo' 
su  tutto  il  mondo  i  vostri  bianchi  e  gli  ori... 

Che  importa  i  sogni?  Io  stelo  aggiungo  a  stelo 
e  mi  getto  nell'erba  e  affondo  il  viso 
dentro  il  gran  fascio,  alto  lo  tendo  al  cielo. 

Canta,  mia  gioia!  svegliati  mio  riso 
d'allora!  gioia  mia  che  non  sapevi 
nome  e  confini  del  tuo  paradiso; 

gioia  contenta  d'aprir  i  tuoi  lievi 

petali,  il  giorno  che  Dio  vuole;  gioia 
tutta  fiorita  dentro  l'ore  brevi 

del  tuo  dì,  prima  che  l'aprile  muoia; 
gioia  d'oltrepassar  senza  tristezza, 
gioia  di  stare  senz' inerzia  e  noia; 

gioia  mia!  Dolce  fontanella  avvezza 

nelle  tue  sponde,  che  il  color  non  cangi 
mai,  ne  la  voce  de  la  contentezza 

tua!  fontanella  mia  che  ridi...  O  piangi? 


XXXVIII. 
IL  LIBRO 


Via  libro  !  libro  dell'  antiche  atroci 

cose  che  poco  mutano...  Già  lette 

tutte  le  guerre  ho  nella  prima.  Croci 

sorgere  ho  viste  nelle  tue  vignette 

e  spade  e  vampe.  Tutte  so  le  voci, 

i  silenzi:  so  lance  e  baionette 

come  pungano...  Ed  or  ti  chiudo,  o  truce 

libro,  e  la  mia  finestra  apro  alla  luce. 

Apro  :  ed  eccoti,  o  mia  finestra,  piena 

tutta  d'uno  stupor  azzurro;  e  un  vago 
fiato  qualche  isoletta  rosea  mena 
lenta  per  il  miracoloso  lago  : 
una  per  me,  più  piccola  e  serena, 
eleggo,  e  in  lei  seguir  tutto  m'  appago, 
e  con  lei,  di  là  d'ogni  lito  già 
lontana,  ancora  navigo,  di  là... 
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Ma  tu,  finestra,  mi  richiami  accesa 

d'un  altro  riso:  simile  allo  sfondo 
della  tavola  in  cui  Dio  si  palesa 
sulle  colline  estatiche  del  mondo: 
chiara,  attonita,  come  nell'attesa 
dell'asceta,  che  tutto  vede  biondo 
farsi,  tremulo  il  cielo  e  china  invasi 
gli  occhi,  del  bel  miracolo  eh'  è  quasi. 

Così  tu,  fulgida  estasi,  che  nella 

mia  finestra  t'affondi  e  t'incornici, 

colma  dell'ansietà  d'una  novella 

grande  e  buona  che  annunzi  e  ancor  non  dici 

Quale?..  Non  dici.  Ma  nell'aria  bella 

cime  salire  d'alberi  felici 

vedo,  teneri  capi,  dolci  aculei 

di  campanili,  bei  fumi  cerulei. 

Pendula,  non  si  vede  onde,  una  ciocca 
di  glicini  nel  mio  quadro  beato 
lieve  lieve  si  dondola,  si  sfiocca 
senza  fine.  E  di  là  dai  prati,  un  prato 
ride  languido,  come  in  sogno  :  tocca 
quella  montagna  il  cielo,  il  cielo!  un  fiato 
raro  attornia  case,  alberi,  orti, 
come  in  un  sacro  sonno  avvolti  e  smorti. 
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Diafano  tutto,  magico...  Sommerso 

tutto  come  in  un  tepido,  in  un  fosco 
di  dolcezza,  non  so:  visto  attraverso 
un  piangere  di  gioia.  Riconosco 
piante,  acque,  tutto  :  ma  lontano,  perso 
come  di  là  dalle  memorie  :  un  bosco 
vergine  ancora,  un  paradiso  ansante, 
pallido  di  felicità  le  piante... 

E  tu,  sentiero,  laggiù,  de'  miei  primi 

passi:  ove  fuggi?  a  che  letizie  nuove? 

Non  io  sapevo,  che  così   sublimi 

pioppi  t' eran  compagni  !  E   par  che  dove 

corri,  un  vampo  di  favolosi  climi 

si  propaghi  :  aurei  fiori,  ombre  ti  piove 

glauche  la  primavera,  e  nel  suo  verde 

incorporeo,  come  ebbro  ti  perde. 

Tutte  d'  un  bene  ebbre  le  cose  :  invasa 
d'una  felicità  la  terra...  È  questa 
dunque  la  terra?  la  brucata  e  rasa 
mille  volte,  la  lurida  e  calpesta 
da  tutti  i  piedi?  E  quel  bianco  è  una  casa 
d'uomini?  E  quel  susurro,  la  foresta 
degli  agguati?  E  quei  lucidi  tripudi 
d'acque  laggiù,  putredini  e  paludi? 
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In  quest'  erbe  innocenti  un  dì  Caino 
si  pulì  dunque  le  crudeli  mani? 
da  questo  verde,  dunque,  in  quel  turchino 
sorse  la  croce  di  Gesù?...  Quei  piani 
felici,  quest'  odor  di  gelsomini, 

1 

e  l'acqua  chiara  e  il  fluttuar  dei  grani, 
e  tutt'  era  come  oggi  placido,  era, 
il  dì  ch'Attila  venne,  primavera? 

Lenta,  soave  una  campana  suona 

ave  :  a  dir  ave  una  serena  e  grande 
voce,  non  della  terra,  s' appassiona 
a  dir  ave  :  e  ne  treman  le  ghirlande 
tue,  dolce  terra...  E  questa  lene  e  buona 
voce  è  l'istessa  che  da  boschi  e  lande 
tutt'  intorno  chiamava  a  liti  e  stragi 
e  cacce  i  barbari  uomini  malvagi?... 

Sozza  d'odio  e  di  sangue,  eppure  piena 
di  fiori,  luce  e  tenebra  la  vita! 
Simile,  o  fosco  libro,  alla  sirena 
che  nel  tuo  frontispizio  canta  e  invita, 
e  per  le  fiere  iniziali  mena 
danze  ed  intrichi,  e  con  sì  dolci  dita 
a  sommo  il  prato  un  poco  di  rugiada 
raccoglie  alfine  a  tergere  una  spada. 


XXXIX. 

LA  FONTANA 


D' ora  in  ora,  o  fontana,  e  tutto  il  giorno 
vengo  a  te  con  la  mia  sete,  ne  posto 
trovo  alle  labbra  :  tanta  ressa  intorno  ! 

BeVve  chi  seppe  farsi  innanzi  a  costo 

di  pugni  e  calci;  o  ^ attendere  lì  dritto 
e  nel  primo  intervallo  irromper  tosto. 

Non  io  seppi...  Ne  reggere  in  quel  fitto 
di  voci  e  odori.  Ora,  le  tristi  frotte 
son  dileguate.  Tutto  è  sgombro  e  zitto. 

Si  può  ber  ora.  Non  occorron  lotte 

più...  Ma  che  strana  voce  fai!  che  argento 
strusci,  o  fontana,  nella  sacra  notte. 

Notte  piena  di  stelle,  alte  in  un  vento 
che  non  s'ode,  e  tu  tremula  rifai 
nelP  accorato  tuo  balbettamento. 
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Dici  le  stelle  che  sai,  che  non  sai, 

che  tornano  nel  tuo  sempre  nativo 
stupore  come  non  vedute  mai... 

Dolce,  o  fontana,  a  te  venir  tardivo 

e  udirti,  mentre  dal  silenzio  immenso 
dispicchi  i  passi  dell'eterno  arrivo; 

mia  tutta  averti,  tutta  mia  nel  denso 
buio;  sentirti  dalla  fonda  roccia 
sorger  come  il  miracolo  che  penso... 

E  ancora-  un  po'  sospesa  in  sulla  doccia 
tener  la  sete,  eh*  è  sì  buona  quando 
sicuro  è  il  bere.  L'  acqua  è  lì  che  goccia, 

e  alle  mie  labbra  tuttavia  comando. 


XL. 

SONETTI 


i. 


Vive  le  fonti,  verdi  l'erbe  ancora! 

di  mille  aliti  e  aromi  e  gridi-  piene 
le  selve;  e  ancora  nelle  vie  serene 

del  cielo  un  voi  di  nuvole  si  dora... 

"  v„ 

Getta  il  mare  la  sua  voce  sonora, 

ma  non  son  più  le  classiche  sirene; 
e  costei  che  pei  prati  all'alba  viene 
sotto  gli  alberi  in  fior,  non  è  più  Flora. 

Un  po'  di  pianto  ha  nelle  ciglia  cave; 
un  poco  d' ombra  e  d' uragano  serba, 
ond'  ella  viene,  entro  le  chiome  flave. 

Sdegnosa  passa  calpestando  l'erba 

nuova  e  i  fiori,  o  si  sta  pensosa  e  grave. 
E  un'  altra  dea  più  pallida  e  superba. 
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II. 


Pause  dell'  aria,  come  quando  il  fiato 
rista  per  una  subita  dolcezza 
o  un'  ira  o  un  duol,  che  la  parola  mezza 
detta  già  mi  trattiene  e  il  cuor  legato. 

Rotte  pause  ;  finche  Y  accumulato 

spirito,  violento  il  nodo  spezza... 
Così,  con  più  frese'  impeto,  la  brezza 
torna  a  segnar  di  rapide  onde  il  prato. 

Torna,  e  ripiega  in  suo  passaggio  i  forti 
e  i  miti  :  il  fosco  rovere  che  sta 
e  le  lavande  cerule  negli  orti. 

Pure  l'anima  mia  torna,  ma  fa 

tremar  appena,  e  senza  voce,  i  morti 
rami  del  fiero  sogno  ove  si  va... 
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III. 


Si  va.  Ma  dove?  Anche  tu  vai,  ruscello, 
e  nella  fonte  tua  sempre  rinasci; 
e  quest'  erba  che  tu,  pecora,  pasci, 
ricresce  nuova  e  sul  tuo  dosso  il  vello. 

E  anche  tu,  selva,  L'arido  fuscello 

che  schiantar  pel  mio  fuoco  oggi  mi  lasci, 
ripullula  domani  e  getta  i  fasci 
de5  tuoi  teneri  fiori  al  tempo  bello. 

Sfiorire,  rifiorir...  E  al  gran  comando 
che  voi,  nuvole,  senza  fine  muove, 
ubbidir  mi  pareva,  io  pure,  andando. 

Ma  questo  oltrepassar  di  nubi,  e  nuove 

nubi  sorgere,  e  i  vecchi  astri...  Fin  quando?    , 
Quest'andare  di  noi  uomini...  Dove? 


chiesa  -  Poesie  13 
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IV. 


Come  se  già  l'eternità.  Non  una 

voce  ne*  morti  spazi.  Non  un  pelo 
d' aria.  Pallido  uguale  un  ragliatelo, 
le  nubi  ;  un  male  livido  la  luna. 

Qualche  stella,  acre  piccola  :  una  cruna 
d'insonnia  appena  qua  e  là  nel  cielo. 
Cieca  la  terra;  i  monti  uno  sfacelo 
che  si  profila  con  la  massa  bruna. 

Rughe  di  fango;  crepe  ove  una  gora 
brontola  appena;  cumuli  di  sfatte 
cose...  E  un'  uguale  cenere  scolora 

gli  stanchi  colli,  le  pianure  piatte... 

Tutto  ormai  morto...  Ahimè!  non  tutto!  Ancora 
qui,  dentro  il  petto,  un  martel  batte,  batte... 
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V. 


E  ancor  nelle  pozzanghere  rimaste 

torbide  in  terra  della  pioggia  d' ieri, 
tu  specchi,  o  cielo,  nuvole  e  sparvieri, 
tu  figgi,  o  sole,  le  tue  lucide  aste. 

E  il  vento  soffia  via  le  foglie  guaste, 

e  i  monti  aguzza  e  fa  vampar  i  neri 
stagni  e  fa  chiari  correre  i  sentieri 
degli  uomini  entro  le  pianure  vaste. 

Ancora  l'aria  cerula  come  usa 

dopo  che  buia.  Un  morbido  sorriso 
ancora  l'erba  che  giacea  confusa... 

Ma  queir  uomo  disteso  in  terra,  intriso 

di  sangue,  e  fango?  quel  bruno  che  chiusa 
gli  tien  la  bocca  e  gli  riplasma  il  viso?.. 
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VI. 


Impeto  del  torrente,  appena  piova 

due  tre  giorni;  gran  voce  del  torrente 
ieri,  già  moribonda  oggi  !  fuggente 
acqua  che  torna  il  sole  e  non  ti  trova... 

Ma  sempre  uguale,  nella  varia  prova, 
fontanella  perseveri  tu,  lente 
Tacque  versando  dalla  tua  sorgente 
piccola  ma  profonda,  eterna  e  nuova. 

Tornato  è  il  sole,  spersi  i  tuoni,  queti 
gli  alberi.  Ove  queir  impeto  feroce 
cozzava,  urlava,  asciutti  e  smorti  i  greti. 

Tu,  né  più  lenta  vai  né  più  veloce, 
acqua  piccola;  il  tuo  trillo  ripeti 
al  silenzio  che  t' ode,  umile  voce. 
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VII. 


E  anch'  io  t' ascolto,  cerula  vocina, 

ma  da  cantarellar  più  non  mi  viene; 
e  più  non  rido  alle  lucenti  arene, 
e  più  non  vibro  come  l'erba  fina. 

Vedo  come  non  più  mia  la  collina 

de' giuochi  antichi;  vedo  le  serene 
nuvole  come  lo  splendor  d'  un  bene 
troppo  alto,  che  di.  là  da  noi  sconfina. 

Odo  sui  monti  errar  quella  gran  cetra 
degli  scampanellanti  greggi  in  pace... 
Ode  senz'  eco  F  anima  mia  tetra. 

Ben  su  queste  ruine  oggi  mi  piace 

sedermi,  e  con  la  man  sentir  la  pietra 

eh'  è  fredda  e  dura  e  non  si  muove  e  tace. 
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Vili. 

Musco,  bontà  che  sugli  smorti,  arcigni 
rocchi  passi  la  tua  carezza  piana; 
provvidenza  che  fai  pure  una  lana 
crescere  in  groppa  ai  poveri  macigni; 

morbida  cosa  tiepida  che  alligni 

sulla  durezza  ;  o  forse  un'  acqua  arcana 
senti  che  viene  e  va  sotto  la  frana 
e  quel   profondo  correre  designi... 

Musco  fedele,  che  ridici  fioco 

P  aspro  verbo  delPalpi;  e  molle  prono 
sulle  rupi,  ne  sèguiti  ogni  giuoco... 

Musco  simile  al  tacito  perdono 

che  sul  male  eh'  è  stato,  a  poco  a  poco 
scende,  e  su  tutti  i  morti  un  obblio  buono, 
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IX. 


Piove.  Ed  io  dalla  grotta  ove  nascondo 
le  spalle,  guardo  i  tuoi  foschi  rilievi, 
montagna;  e  con  che  duri  gesti  e  brevi 
reggi  in  alto  la  tua  parte  di  mondo. 

E  il  fango  de'  rigagnoli  che  biondo 

scola  ne'  fiumi  ;  e  queir  errar  di  nevi 
lassù,  come  a  salvarsi  ;  e  questi  grevi 
massi,  giù  per  le  coste,  infino  al  fondo. 

Guardo,  interrogo;  e  nella  gran  lacuna 
della  mia  mente  non  ritrovo  gesto, 
volto  simile  a  questa  bigia  bruna 

nebbia  di  cose.  Guardo  come  desto 
a  un  tratto  nella  livida  alba  d'una 
vita  e  mi  chiedo:  Perchè  tutto  questo? 
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E  dissi  al  fiume  :  —  Lasciami  passare  ! 

Rispose  il  fiume:  —   E  per  andare  dove? 
Anche  di  là  uomini  e  donne...  Il  bove 
mugghia  egualmente  e  pungon  le  zanzare. 

Che  speri?...  L' istesse  acque,  dolci,  amare, 
lungo  l'altro  mio  margine!  E  un  dì  piove, 
un  dì  fa  bello.  E  la  stess'  aria  muove 
la  favolosa  selva  che  ti  pare. 

Sempre  s,uir  altra  sponda  il  ben  che  agogni, 
uomo:  il  bene  perduto  o  invano  atteso. 
Io  freddo  in  mezzo,  tra  il  sognante  e  i  sogni... 

Sempre,  sopra  la  testa  alto  sospeso 

il  tuo  fato,  se  vai,  se  stai.  Per  ogni 
strada,  da  trascinar,  sempre,  il  tuo  peso. 
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Dunque?...  Dunque  gran  festa,  oggi,  nei  campi. 
D'  oro  le  strade  ;  gli  alberi  una  cosa 
diafana,  dolce,  come  il  fumo  rosa 
d'uno  smeraldo  magico  che  svampi. 

Color  di  miosotide,  sugli  ampi 

colli  il  ciel  una  sua  carezza  posa 

fonda,  accorata;  e  dentro  l'erba  ombrosa 

un  visibilio  tremulo  di  lampi. 

Pure  sui  tetti  nostri  azzurro  un  lume 

piove;  un  venticel  d'or  sopra  la  testa 
nostra  apre  a  volo  le  cangianti  piume. 

Ma  non  pronto  è  ancor  l'uomo  alla  gran  festa. 
E  a  te,  ciel,  basti  che  risplenda  il  fiume; 
A  te,  vento,  che  canti  la  foresta. 
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